আয়াবতা পথে 


উীউপেক্লাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


ভি-এজ্ম জনাহুভ্র্েনিকি 
৪২? ক্র্পণশম্মাজিিস্‌ ভ্রীটঃ কর্সিকাতা-১উ৬ 


প্রথম প্রকাশ--মাঘ, ১৩৫৮ 


সাড়ে তিন টাকা 


৪২, কর্ণওয়ালিস্‌ স্টীট্‌, কলিকাতা--৬, ডি-এম্‌ লাইব্রেবির পক্ষে 
শ্রগোপালদাস মজুমদার কৃ প্রকাশিত, মুদ্রাকর : শ্রীললিতমোহন 
গুপ্ত, ভারত ফোটোটাইপ ষ্ডিও, ৮৯, লেক রোড, কলিকাতা-__২৯, 
প্রচ্ছদপট শিল্পী : প্রীসাণ্ড বন্যোপাধ্যায়। রক: ভারত ফোটোটাইপ 
ইডিও। 


জঃহা।বতডী পথে 


এই লজেখকেন্র বই-_ 


স্মৃতিকথা -১ম পর্ব*.*৩॥ৎ 
স্বৃতিকথা--২য় পর্ব***৩৪* 
অমলা (২য় সংস্করণ)*..৩।০ 

' অভিজ্ঞান (৩য় সংস্করণ):,৫. 
অন্তরাগ (তর সংস্করণ)...81 
শশিনাথ (৩য় সংস্করণ). ..৪৪০ 
বিশ্তৃবী ভাষা (৩ সংস্করণ)...৩।০ 
যৌতুক (২য় সংস্করণ)...২০ 
সোনালী রও (২য় সংস্করণ)...81* 
নাস্তিক ৮৩২ 
মায়াবতী পথে "৩২ 

৬ রাজপথ (৫ম সংস্করণ)...৪. 
ছন্পবেশী (৩য় সংস্করণ). ..৩২ 
অমুলতরু (৩র সংস্করণ). -৩.. 
দিকৃশূল (২য় সংস্করণ)..-৪1০ 
আশাবরী (২য় সংক্ষরণ)...৪২ 
রাতজাগা (২য় সংহ্করণ)..*১1০ 
রাজপথ (নাটক)'.'২২ 


কমিউনিষ্ট শ্রিয়া*"-২৪০ 
নবগ্রহ ১০৯১৩ 
বৈতানিক ১০১১]৩ 
গিরিকা *৪০৯1৩ 


তারতমজল (নাটিকা)...ম০ 


০ বন্কাপস্ী হেশ্পব্বতজপও! 
উইক” বাস্সত্ডী বন 


পুধ কথা 

চিত্তরঞজনের জীবদ্দশায় তাহার সম্পাদিত “নান্লায়ণ” মাসিক পত্রে 
মায়াবতী যাত্রার বিচিত্র কাহিনী "মায়াবতী পথে" ব্রামে ধারাবাহিক 
ভাবে প্রথমে প্রক্কাপিত হয়। চিত্বরঞ্জনের অনিচ্ছা ও নিষেধ বশতঃ 
কিছু ক্রিছু কাহিনী, থা তাহার দানশীলতার প্রসন্গাদি, তখন 
ব্যবহার করিতে পারি নাই; অথচ চিতরঞ্জন-চরিত্রের মহানুভাবতায় 
আলোকপাত করিবার দিক দিয়া এ কাহিনীগুলি অমূল্য । তাই, 
রারায়ণে প্রকাশিত লেধাকে মাত্র কাঠামো করিয়া পুর্ণতরন ভাবে 
এবং বৃতনতর ভঙ্গীতে মায়াবতী পথের কাহিনীগুলি সম্প্রাতি ধারাবাহিক 
ভাবে “গল্প-ভারতী” মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত করিরাছিলাম | 

'গঞ্প-ভারতীতে প্রকাশিত কাহিনীই বর্তমান গ্রন্থের বিষয়নস্ত | 


কলিকাতা 
গ্রীপঞ্চমী 


১৭ মাঘ, ১৩৫৮ 


৪৬-৫বি। বালিগঞ্জ প্লেস 
ৃ উপেজ্জনাথ গলোপাধ্যায় 


মায়াবতা পথে 


১ 


১৯১৫ সালের জুলাই মাস হইতে ভাগলপুরের প্রথম সবজজের 
এজলাসে বিখ্যাত লছমীপুর কেস আবম্ড হইমাছে। মকদ্দমার দাৰি 
সমগ্র লহ্ছমীপুর স্টেটের স্বত্বাধিকার লইবা। কোর্ট-ফিস. এবং জুরিস- 
ডিক্শনের জন্য মকর্দমার মূল্য নিধাারণ করা হইবাচ্ছে চল্লিশ লক্ষ 
টাকা, কিন্ত বহু মুল্যবান ধাদ-ধনি-পাহাড়-পর্বত-অরণ্যানী সমাকীর্ণ 
সুর্বিন্ভত জমিদারীর প্রকৃত মূল্য চাল্লিশ লক্ষ টাকার অনেক বেশি ॥ 
মকদ্দমার বিচার ইসুর সংখ্যাও চল্লিশ । 

ইসু ধার্ধের সময়ে বিবাদী পক্ষে, অর্থাৎ রাণী কুসুমকুমারীর পক্ষে, 
আসিষান্িলেন কলিকাতা হাইকোর্টের ভারতাবিধ্যাত আ্যডভোকেট 
ডক্টর (পরে স্যার ) রাসবিহারী ঘোষ । শুনানির সমষে আসিষাছেন 
স্বনামধন্য ব্যারিস্টার চিতরঞ্ন দাশ | বাদী পক্ষের ব্যবহারজীবিগণের 
শীর্ষহ্ছানে আছেন কলিকাতা হাইকোর্টের সুবিধ্যাত ব্যারিস্টার, 
চিত্তরঞ্জনের কনিষ্ঠ সহোদর, প্রফুল্পরঞ্জন দাশ (পরে পাটনা হাইকোর্টের 
জজ মিঃ. পি. আর. দাশ) এবং স্যার পেরে লর্ড) এস. পি. সিংহ । ইহা 
ভিন্ন প্রত্যেক পক্ষে বড়-ছোন্ট-মাঝারি দলের দূশ-বার জন করিয়া স্থানীনব 
উক্ষিল আছেন। যে আকাশে চিতরঞ্জন প্রদীপ্ত চন্দ্রমা, আমি হচ্ছি 
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সেই আকাশের একটি ক্ষীণপ্রভ তারকা,__অর্ধাৎ বছয় আড়াইয়ের 
একজন জুনিষার উকিল | 

এজলাসে মকদ্দমা আরম্ভ হইবার পুর্বে বৎসর দুই-আড়াই ধরিমা 

উভষ পক্ষে কমিশনের সাহাযো বহু সাক্ষীর জবানবন্দি গৃহীত হইযাছল। 
সুতরাং এ কথা বলিলে অন্যায় হয না যে, ১৯১৫ সালের লছ্মীপুর 
কেস মামলা-মকদ্দমার ইতিহাসে একটি রাজসূষ যজ্ঞ । ভাগলপুরের 
বিহারী অধিবাসিগণের মধ্যে মামলা জগতে এই বিরাট যজ্ঞাটি “সংহ ওর 
গিমারকা লড়হাই? (সিংহ ও শিষালের যুদ্ধ) নামে ধ্যাতিলাভ করিষাছিল। 
সিংহ অর্ধে বাদীপক্ষে স্যার এস. পি. সিংহ, এবং শিষ্ার অর্থে 
বিবাদী পক্ষে মিও, সি. আর. দাশ । শেষ পতত্ত কিন্ত শিষালেল্ নিকট 
সিংহকেই পরাজিত হইতে হইম্লান্িল । মামলাষ বিবাদী পক্ষ জষলাভ 
করিষান্ছিলেন | 


ভাগলপুরের বাক্গালীদের মধ্যেও এই মকদ্দমার নামকরণ লইমা বেশ 
একটি কৌতুকাবহ মোগাযোগ দেখা দিষাছিত্। বাঙ্গালীরা লছ্মীপুর 
মন্দ্দমার নাম রাধিষাছিল নাতি-মাতামহর মামলা । এ নামেবও সহিত 
রাদী-বিবাদী পক্ষের আত্মীষতাগত কোনো যোগ ছিল না, উভষ পক্ষের 
কৌলিলের সম্পর্ক ধরিষ্বাই এই নামের উৎপতি হইযাছিল। নাতী অর্থে 
স্যার এস. পি. সিংহ, এবং মাতামহ অর্থে নিষ্টারর সি. আব. দাশ । বস্তত, 
উভম্বের মধ্যে এমন কোনো সম্পর্ক না থাকিলেও এ সম্পর্ক স্থাপিত 
হইবার স্বপক্ষে একটি অকাট্য মুক্তি আবিষ্কৃত হইধ্রাছিল। চিত্তরঞ্জনের 
পুত্র শ্রীমান চির্নর্ঞ্জনের্র ভাক-নাম ছিল ভোম্বল, উপাধি ত দাশ বটেই। 
আর, সিংহের মামা যে ভোম্বল দাশ, এ কথা বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত 
আছেন। সেই সূত্র অনুযাষী চিন্নরঞ্জন, অর্থাৎ ভোস্বল দাশ হইলেন 
স্যার এস. পি. সিংহের মাতুল। ইহার পর মাতুলের পিতা চিত্তরঞ্জবের 
পক্ষে মাতামহ না হইবার উপায় ছিল না। 


্‌ 

চিত্তরঞ্জনের ভাগলপুরে অবস্থানের জনা ল্রছ্মীপুর-রাজ বিহারেন্ন 
জনপ্রঙ্ন কংগ্রেস নেতা পরলোকগত দীপনান্লাষণ সিংহের" সুবৃহৎ এবং 
সুরম্য বৈঠকধানা-বাড়ীর ব্যবস্থা করিষান্িলেন। সেই গৃহে চিতরঞ্জন 
সপরিবারে বাস করিতেছেন। গৃহের সম্মূধে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ এবং 
পুষ্পোদ্যান , তাহার অব্যবহিত দাক্ষিণে ক্লীভল্যাণ্ড বোড, ভাগলপুরের 
পুর্ব-পণ্চিম প্রসারী দীর্ঘতম রাজপথ, ভাগলপুর শহরের মেরুদণ্ড; গৃহেন্র 
অব্যবাহিত উত্তরে কল্বনা পুর্ববাহিনী ভাগীরথী নদী । তাহার উত্তরে 
দিগন্তবিস্তৃত চরভূমি। এবং তদুত্তরে ভাগলপুর হইতে বোধ করি দশ 
মাইল দুরে দিথলগ্ন, অর্থাৎ আকাশ এবং ধরিত্রীর্ন মিলনরেধা। 

চিত্ত এবং চক্ষু-__উভষের আনন্দদাষক এই পরম ব্রমণীয পরিবেশের 
মধ্যে আমাদের প্রত্যহ সকাল এবং সন্ধ্যায দুইবার করিয়া বৈঠক 
বসিত। সকালে বসিত লছমীপুর মামলা সংক্রান্ত আইন এবং 
এজাহার বিচারের পরামর্শ-সভা ।; এবং সন্ধ্যা সাহিত্য এবং সঙ্গীত 
আলোচনার স্পৃহনীম্ব আসর | মুক্তি এবং তর্কের নির্মম পাথরে শাণিত 
হইমা মে সকল নিষ্ঠুর অস্ত্র সকালের মন্ত্রণা-সভায় প্রস্তুত হইত, তদ্দারা 
আদালতের এজলাস-বপ রণক্ষেত্রে প্রতিপক্ষকে জর্জরিত করিষা 
বৈকালে দাশসাহেব গৃহে ফিরিতেন কবি এবং সাধারণ ভদ্রলোকের 
নিশ্চিন্ত চিত্ত লইষা। পিছনে পডিষা থাকিত আইন এবং আদালত । 
সেদিনের মতো লঙ্বমীপুর মকদ্দমার বিবাদলক্ক্ী ধেকমার কারাগারে 
প্রবেশ করিষা বীফ. এবং নথিপত্রের সর্মহত বন্দী হইতেন; তৎপরিবর্তে 
সান্ধ্য সভায় অবতরণ করিতেন সাহিত্য এবং সঙ্গীতের কলালক্ষী ৷ 
চিত্তরঞ্জন ব্যতীত আমিই ছিলাম একমাত্র ব্যাক্তি যাহাক্কে সক্কাল এবং 
সন্ধ্যার উভয় বৈঠকে হাজিরা দিতে হইত ; সকালে ব্যারিস্টার দাশ 
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সাহেবের জুনিষারনূপে মন্ত্রণা-সভাষ, সন্ধ্যাকালে কবি চিত্তরঞ্জনের 
সুহৃদরূপে শিম্প-মজলিসে | 

এইন্ধপে আইন এবং এজাহার, সাহিত্য এবং সঙ্গীতের মধ্যে 
দিনগুলি আলোডিত হইতে হইতে অবশেষে আর্সিমা পড়িল অক্টোবর 
মাসের প্রারন্তকাল, অর্থাৎ শারদীষ পুজার সুদীর্ঘ তেত্রিশ 
দিনের ছুটি। 

ছুটি হইবার কিছু পুর্ণ হইতে মনের মধ্যে দেশ ভ্রমণের একটা 
প্রবল বাসনা জাগিষাছিল। আলিপুরের উকিল নন্ধুবর শ্যামরতন 
চট্টোপাধ্যাপ্ের সহিত কথা ছিল, ছুটি হইলে কলিকাতা গিষা কোনে 
একটা স্থান নির্বাচিত করিষা লইমা উভমে মিলিষ৷ ভ্রমণে নির্গত হওষা 
যাইবে । যথা-সমষে বন্ধুবরের নিকট হইতে তদ্বিষষে নোটিসও 
পাইলাম। কিন্তু ছুটি ষতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, সমস্যা ততই 
জটিলতর হইতে আরম্ড করিল। সংশম্বপীড়িত মনের মধ্যে কে যেন 
থাকিয়া থাকিয়া বলে, কোথাষ যাই, কোথায় মাই ! সিমলা পাহাড় হইতে 
শীমুক্ত মেজদাদার আব্বান আসিয়াছে । কষেকজন বন্ধু দাজিলিঙ 
যাইবার হষ্পন! করিতেছেন, তাহাদের সহিত দাজিলিঙ যাইবান্ন কথাও 
চলিতেছে । কিন্তু ষেধানেই যাই না কেন, সর্ধপ্রথম কলিকাতাষ যাইভেই 
হইবে। তথাষ উপস্থিত হইন্া একটা বিষষের অবস্থা বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিয়া তাহান্ন পর কোথাও যাওমা না-যাওয়ার কথা | 

সিমলা অবশ্য আমার ধুব ভাল লাগে । সিমলার কথা মনে হইলেই 
মনের মধ্যে বিরাট ও মধুরের এক অপূর্ণ চিত্র ফুাটিষা উঠে, যাহার 
আকর্মণ কোনোদিনই মন্দীভুত হইবে বলিয়া মনে হয় না। মহাকায় 
দৈত্যে্ন মতো বড় বড় নগ্ন পাহাড়ের লাফালাফি করিয়া আকাশের 
দিকে অগ্রসূর হইবান্ন সমাপোহ সিমলা শহর হইতে দু-চার মাইল 
উত্তরে গেলে যেন দেখা যান, হিমালয্নের আর কোনও অঞ্চলে তেমন 
দেখা যায় কি-না সন্দেহ । 


মায়াবতী পথে ৫ 


তথাপি সিমলা কল্পনেকবারই গ্িষাছি। দাজিলিঙ দেখিবার বাসনা 
রহুর্দিন হইতে মনের গোপন প্রদেশে লুকাইমা বাস করিতেছে । বাঙলা 
দেশ হইতে সহাধিক মাইল দূরে হিমালষের সুদূর পশ্চিমপ্রাত্তস্থিত 
সিমলা কষেকবারই আমাকে টানিষা লইম্া গেল, অথচ বাঙলার 
শীর্ধদেশে অবস্থিত এক রাত্রির পথ দাজিলিঙ এ পর্যন্ত দেখা হইল 
না, ইহা শুধু দুঃধেরই নহে, লক্জার কথাও বটে। শুনিয়া্ছি দাজিলিঙ 
হিমাচ্ছন্ন, কুষাশামষ, কুজ ঝটিকার প্রহেলিকাষ রহস্যাবৃত। না দেখিয়া 
দেখিস্বা, এবং দেখিবার একটা তীত্র বাসনা মনের মধ্যে সজাগ রাধিস্বা, 
আমার মানস-দাজিলিঙকে বান্তব-দাঞ্জিলিও অপেক্ষা বোধ করি দশগুণ 
রহস্যময্ করিষা তুলিষান্ছি। মনে করিতেছিলাম কলিকাতায় গিয়া 
বন্ধুবরকে সম্মত করিষা লইবা এবার পুজান্র অবকাশে দাজিলিশ-এর 
রহস্যগুষঠন উন্মোচিত করা যাইবে, এবং তদনুষাষমী মনে মনে প্রস্ততও 
হইতেছিলাম, এমন সমযষে আর একবার সেই মহাসত্য উপলঙ্ছি 
করিবান্র কারণ ঘাটিল, জীবনের মধ্যে মাহা বহুবার হৃদবঙ্গম করিয়াছি, 
এবং বহুবার কারিতে হইবে | অর্থাৎ, “1212 0:0009599 লা 0০৫ 
9139999,»--ভাররতবর্ষের ভাষায়, “নিষতিঃ কেন বাধ্যতে"। দাজিলিঙ, 
যাইবার পরিক্ষষ্পনা মনের মধ্যে বাস্তবতার প্রদীপ্ত রঙে ব্রঞ্জিত হইয়া 
উঠিয়্াছে, এমন সময্নে সহসা অপ্রত্যাপিত এক পক্ষ কতৃক অচিত্তিত 
একদিকে জন্য প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইলাম। 

ছুটি হইতে তথ্নো দিন দুই বাকি। আদালত ধোলার পল্ন 
নবোদ্যমে প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে কি উপাম্ত্রে সাঙ্থাতিক আক্রমণ চালাইতে 
হইবে তৎসম্বন্ধে প্রভাতক্ালের মন্ত্রণা-সভা বসিষান্থে, এমন সময়ে গেট 
অতিক্রম করিয়া হৃম্পাউণ্ডে প্রবেশ করিল একটি ভাড়াটে ঘোড়ান্ন 
গাড়ি। গাড়ির কুত্রতার ' অনুপাতেও ঘোড়া দুইটি কিছু বেশি জষুত্র 
এবং শীণ। রাজপথে হয়ত কৃতকটা দৌড়িক্লাই আসিম্াছিল, 
কম্পাউণ্ডের ভিতর প্রযেশ করিয়া কিন্ত তাহার! গত্তব্যসহথলে পৌছ্ছিয়। 


৬ মায়াবভী পথে 


গিয়াছে উপলব্ধি কর্িষা আমাদের কৌতূহলের সময়কে দীর্ঘতল্ন এবং 
মাত্রাককে উচ্চতর করিতে করিতে ঘ্রীরে ধীরে হাটিতে আবন্ত করিষাছ্ছে। 
ক্রোচমানের হত ইচ্ছা ছিল কতকটা দৌড়াইষা আসিষা অক্বম্মাৎ পলাশ 
কমিষ! থানিক্া মর্মাদা রক্ষা করে, কিন্ত তাহার মৌথিক উৎসাহ এবং 
চাবুকের আচক্ষালনকে অটুট দার্শনিক ওদাস্যের সহিত উপেক্ষা 
করিষা ঘোড়া দুইটি শেষ পর্ন্ত হাটিয়া আসিয়াই বারান্দার সম্মুখে 
দাড়াইল । 

এমন ধীর মন্ুরগতি গাড়ির মধ্যে বসিমা কে আসিতেছে জানিবার 
কৌতুহলে ক্ষণিকের জন্য কাজকর্ম বিরাতিলাভ করিষাছিল । কোচবাঝ্স 
হইতে ক্ষিপ্রবেগে অবতরণ করিষা কোচমান গাড়ির দরজা ধুলিষা 
একটি ব্যাগ এবং পথে ব্যবহারের উপযোগী একটি লঘুভার বিস্তারা 
( বেডিং) নামাইমা রাধিল। তৎপরে গাড়ির ভিতর হইতে অবতরণ 
করিলেন মধ্যযৌবনবযসের এক ভদ্রব্যক্তি; পরিধানে ধনদ্দরজাতীষ 
সাদা মোন্টা কাপড়ের ধুতি, পিরান এবং উড়ানি; মাথা সেই 
সাদা কাপড়ের ইঞ্চিচারেক কান! উচু টুপি; পাষে ক্যাস্বিসের জুতা । 
নিষ্ঠাপুত গোলগাল মুখাবঘবে সহৃদষতার প্রসন্নমধুর দীন্তি, এবং সাজ- 
সঙ্জার সাদাসিদা সাত্বিক পদ্ধতি দেখিষা সাধু-সন্ন্যাসী বলিষা মনে হয । 

বারান্দাম উঠিষা ভদ্রলোক চিত্তরঞ্জনের নিকট উপাস্থিত হইয়া 
্ঠাহাকে অভিবাদন করিলেন; তাহার পন্প একটা চেমার টানিস্্া 
লইয়া বসিস্না মৃদুষ্বত্নে কথোপকথন কারিতে লাগিলেন | এঞ্জন থামিলে 
পিছনের গাড়ি সকলও যেমন সঙ্গে সঙ্গে থামিয়া মাম, তেমনি দাশ 
সাহেব থামার সন্গে সঙ্গে আমরাও থামিয়! গিয়াছ্িলাম। কাজেই, দাশ 
সাহেব এবং তাহার সদ্যাগত অতিথির প্রতি মাঝে মাঝে দৃষ্টিপাত করা 
ভিন্ন আমাদের আল্ল বেশি কিছু করিবার ছিল না। সহসা এক সময়ে 
লক্ষ্য করিলাম, আমার প্রাতি চাহিয়া চাহিয়া চিত্তরঞ্জন যেন কিছু 
রালিতেছ্েন, এবং তদুত্তরে আমাকে দেধিতে দেখিতে আগন্তক উৎসাহ 


মায়াবতী পথে ৭ 


এবং সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িতেছ্বের। সন্দেহ হইল আমার বিষয়েই 
হত কোনো আলোচনা হইতেছে । 

ক্ষণকাল পরেই সন্দেহের নিরসন হইল । আমার নিকট উঠিয়া 
আসিষা আগন্তক বলিলেন, “উপেনবাবুঃ নমস্কার । অনুগ্রহ কবে একটু 
একান্তে আসবেন ?” নর 

তাড়াতাড়ি উঠিষা ফ্াড়াইযা বলিলাম, “নমন্কার | আপনি ?” 

আগন্তক বলিলেন, “আমি গণেন ব্রহ্মচারী । সম্প্রতি মাষাবতী থেকে 
আসছি ।” 

বলিলাম, “সৌভাগ্যের কথা, _-সকালবেলা সাধু সন্দর্শন হস্ল, দিন 
ভাল যাবে। এতদিন নামের সঙ্গেই পরিচষ ছিল, আজ সাক্ষাৎ 
দর্শন পেলাম । কি আদেশ বলুন 2৮ 

গণেন মহারাজ বলিলেন, “আদেশ নম, অনুরোধ । একটু একান্তে 
যদি আসেন ।” 

বারান্দার একপ্রান্তে গিষা রেলিং এর ধারে দুইজনে দ্াড়াইলাম। 

গণেন মহাল্লাজ বলিলেন, “মাধাবতী অদ্বৈত আশ্রমের অধ্যক্ষ 
্রজ্ঞানন্দ স্বামীজী আমাকে পাঠিষেছেন। পুজার ছুর্টটা মাম্বাবতীতে 
গিষে কাটাবার জন্যে আমি মিস্টার দাশকে সপরিবারে নিমন্ত্রণ করেছি, 
আপনাকেও করছি । আপনাকে আমরা কিছুতেই ছাডছ্িনে উপেন 
বাবু; নিশ্চষই আপনাকে যেতে হবে ।” 

ধাহারা আমাকে কিছুতেই ছাডিবেন না বলিষা সঙ্ক্প করিয়াছেন 
সেই “আমরা” যে কাহারা এবং সেই 'আমরা"র সহিত মাধাবতীনিবাসী 
প্রজ্ঞান্দ স্বামীজীর মে কোরো সংশ্রর থাকিবার কথা নহে, সেটুকু 
বুঝিবার পক্ষে অনুমান শক্তিন আমার অভাব হইল না। একবার 
ইচ্ছা! হইল, এ সম্বন্ধে দুই-একটা প্রশ্ন কারি। কিন্তু সঙ্কালবেলা একজন 
সাধুব্যক্তিকে অনাবশ্য্ জেরার দ্বারা বিপন্ন করিষা পাপ সঞ্ষম কর্পিতে 
মন চাহিল না। তাহার সদয্ন প্রপ্তাবের জন্য তাহাকে ধন্যবাদ দিষা 


৮ মায়াবী পথে 


দুঃধ প্রকাশ করিষা বলিলাম ঘে, মাষাবতী যাইবার কণ্পনা যৎপরোনাস্তি 
লোভনীয হইলেও সে লোভের হস্ত হইতে আমাকে মুক্তিলাভ হৃরিতেই 
হইবে, যে হেতু আমি অন্যত্র অপরের কাছে চুক্তিবদ্ধ । 

আমাকে চুক্তি-ভঙ্গ কারিতে সম্মত হইবার জন্য ক্ষণকাল নিষ্ষল 
চেষ্টা করিম! গ্রণেন মহারাজ তাহার তৃতীষ-ব্যাক্তিহীন “আমর্লাপ্র প্রধান 
“ব্যক্তির হৃস্তে আমার মামাবতী মাওষা-না-মাওয়ার সমস্যা অর্পণ করিষা 
চা-পানাদি করিবার আহ্বানে প্রস্থান কর্পিলেন। এ কথা বোধ ক্রি 
না বলিলেও চলে যে, গণেন মহারাজের দ্বৈ-বচনিক “আমরা অপর 
এবং প্রধান ব্যক্তি হইতেছেন স্ববং চিতরঞ্জন। চিত্রঞ্জনের পাল্লা 
পড়িষা আমার সঙ্কত্পের নৌকার বানচাল হইতে ধুব বেগি বিলম্ব 
হইল না। 

চিত্তরঞ্জনের সহিত ধ্াহারা কিছুকাল একত্রে বাস করিষাছ্ছেন অথবা 
কাজ করিষাছেন, তাহারা জানেন, চিত্তব্রঞ্জনের পালা শক্ত পাল্লা । 
সন্ক্পকে সিদ্ধিতে পরিণত করিবার জন্য যখন তিনি বদ্ধপরিকর হন, 
তথন তাহার দ্বারা প্রাপনীয় কোনো শক্তিক্েই প্রযোগ করিতে তিনি 
বিরত থাকেন না,_ ইংরেজি ভাষার উপমা, কোন পাথরকেই উণ্টাইতে 
বাকি রাখেন না। মক্রুদ্দমাষ সাফল্য লাভের উদ্দেশ্যে তাহার 
ব্যরসায়গত অপরিমেষ শক্তির সহিত মন্ধেলের দ্বারা তান্রিক অনুষ্ঠান 
করাইম্া দৈবশক্ির যোগসাধন করাইতেও দেধিষাহি। বিশেষ 
প্রাসঙ্গিক না হইলেও, এই সম্পর্কে একটি কৌতুকাবহ গ্প বলিলে 
বোধ করি সময়ের নিতান্ত অপব্যবহার হইবে না। গল্পটি লঙ্ব্মীপুর 
মকদদমার্রই অন্তর্গত একটি ঘটনা | 

বিবাদী পক্ষের জবাবের (71090. 981970900 বিশেষত্ব হেতু 
মক্কদ্দমার সর্ঘপ্রধান বিচার্ধ বিষয়ের প্রমাণ-ভার (০259) পড়িয়ান্িল 
বিবাদীর উপক্ন। সুতরাং আইনত শ্রীঘুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশকেই প্রথমেই 
বন্তৃতা করিতে হইয়াছিল । সুদীর্ঘ দেড়মাসকাল ন্যাপিয়া বক্তৃতা 


মায়াবতী পথে ৯ 


চলিষা চালিষা অবশেষে তান চরম প্রান্ত আসিষা ঠেকিল কোনো-এক 
বুধবারে | স্বাভাবিক ভাবে দাশ সাহেব যদি তার বক্তৃতা শেষ করেন 
তাহা হইলে অপর পক্ষ বুধবারেই বক্তৃতা আরম্ভ করিবার সুযোগ 
পাষ। কিন্ত বাদী পক্ষকে বৃহস্পতিবার অশুভক্ষণে আরম্ড করাইতে 
পারিলে দৈবকেও তাহাদের প্রতিকূল করানো যাষ, এই সংস্কারের 
বশবর্তী হইমা চিত্তরঞ্জন তাহার উপসংহার-ভাগকে টানিয়া টানিষা 
বৃহস্পতিবারের অপরাহে লইষা আসিষা ঘড়ি দেখিঘা বারবেলার 
ঠিক প্রান্কালে সহসা ধপ করিয়া বসিষা পাভিলেন । 

নিতান্ত অস্তরক্গ আমরা দু-চার জন চিত্তরঞ্জনের গুপ্ত মতলবের কথা 
অবগত ছিলাম । আমরা! ভাবিলাম, অপরপক্ষের অজ্ঞাতসারে বেশ 
সাঙ্ঘাতিক এক চাল চালা গিষাছে। কিন্তু কার্কালে দেখ! গেল, 
সে ধারণা আমাদের সম্পূর্ণ ভুল। চিত্তরঞ্জনের দুরাভিসান্ির বিষয়ে 
অপর পক্ষে স্যার সত্যেন্্রপ্রসন্ন যথেষ্ট সজাগ ছিলেন। চিতরঞ্জনর 
আসন গ্রহণ করিবামাত্র তিনি ফাড়াইফা উঠিষা হাকিমকে বলিলেন, 
“আমি আজ আমার ব্রক্তৃতা আরম্ভ করব না;__-কাল করব ।” 

তখনো! কাজ করিবার মতো আদালতের ঘণ্টা দেড়েক সম 
বাকি ছিল। ঈষৎ বিস্মিত কণ্ঠে হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন ৪” 

স্যার সত্যেন্ত্র বলিলেন, “মিস্টার দাশ অনায়াসে গত কাল ভার 
বন্তৃতা শেষ করতে পারতেন। শুধু আমাকে বৃহস্পতিবারের বারবার 
অশুভক্ষণে আরম্ড করাবার জন্যে পুনরাত্ৃতির দ্বারা অনেকক্ষণ টেনে 
টেনে তিনি দুদিন বক্তৃতা চালিয়েছেন । আমি কিছুতেই বৃহস্পাতি- 
বারের বারবেলাম আরম্ভ করব না ।” 

একটা উচ্চ হাস্যরবে এজলাস-ঘর চকিত হইয়া উঠিল! দেখা 
গেল, শুধু চিতরঞ্জনেরই উপর নহে, বৃহস্পতিবারের বারবেলার সংস্কার 
স্যার সত্যেন্ত্রেন উপন্লও সমান আধিপত্য বিস্তার করিম্না আছে। 


১০ মায়াবতী পথে 


চিত্তরঞ্জন ঠাড়াইয়া উঠিমা স্যার সত্যেন্তপ্রসন্নর উক্তির বিরুদ্ধে 
প্রবল প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “মনে রাখতে হবে এটা বিষে, 
পৈতে অথবা আাদ্ধের মতো কোনো ধ্মানুষঠাান নয় / এটা ইারেড়ের 


আদালতে দর্তরমতো আইল-নজিরের ছারা পরিচার্লিত মকদ্দমা , 
এধানে হাটি, টিকটিকি, বারবেলার ওজর-আপত্তর স্থান নেই।” 

স্যার সত্যেন্্র বলিলেন, “সেই কথা মনে রেখে বন্ধুবর যদি কাল 
তার বক্তৃতা শেষ করতেন তাহলে ত কোনো গোলই থাকত না। 
তা; ছাড়া, এখন যদি তিনি তার মকদ্দমান্ন অপল্লাজেষতা সম্বন্ধে আরও 
আধঘণ্টাটাক বক্তৃতা ক'রে আসন গ্রহণ করেন, তা হলে তধ্ক্ষণাৎ 
আমি আমার বক্তৃতা আনম্ড করব, এ প্রতিশ্রতি দিচ্ছি। তিনি 
বারবেলাম শেষ করলে বারবেলাম্ন আরম্ড করতে আমার কোনো 
আপতি থাকবে না। আমি আশা করি আমার ও প্রন্তাবকে আদালত 
ন্যায়সন্গত প্রস্তাব ব'লে বিবেচনা করবেন । কিন্তু একেবারে বারবেলার 
কিনারাম, এসে হঠাৎ ফ্রাড়িষে পণ্ড়ে তিনি যদি আমাকে বারবেলার 
নিষিদ্ধ সলিলে ঠেলে ফেলতে চান, তা হলে নিশ্চ্ন আপত্তি করব 1” 

পুনল্লা় একট] উচ্চ হাস্যধ্বনি উত্থিত হইল। 

বারবেলায় স্যার সত্যোন্্রপ্রস্নকে আরম্ভ করানো সম্ভব হইবে না 
বুবিয়্া চিত্তরঞ্জর ভিন্ন পথ অবলম্বন করিলেন; বলিলেন, - “স্যার 
সত্যেন্্র ষদি নিজের সুবিধা মতো সমমে বক্তৃতা আরম্ভ করবার 
বিলাস উপভোগ করতে চান, তাহলে তাকে সে বিলাস অর্থ দিষে 
খরিদ করতে হবে। আদালতে প্রতিদিন কম-বেশি পাঁচ ঘণ্টা করে 
মক্দমা চলে! এই পাঁচ ঘণ্টার জনো আমার মঙ্কেলকে নিত্য যে 
মোটা টাকা ব্যয় করতে হয়, তার অনুপাতে দেড় ঘণ্টায় ঘে টাকা 
দাড়ায় সেই টাকা 'তাকে আমাদের থরচা বাবদ দিতে হবে» 

উত্তরে স্যা্ন সত্যেন্ত্র বলিলেন, “দিতে আপত্তি নেই, কিন্তু সঙ্গে 
সর্ষে আল একটা হিসেব করতে হবে। কালকের পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে 


মায়াবতী পথে ১১ 


তন্তত সাড়ে তিন ঘণ্টা, আর আজকের সাড়ে তিন ঘণ্টা, মোট সাত 
ঘণ্টা সময বন্ধুবর্ন অপব্যয়্ করেছেন শুধু আমাকে বারবেলানর 
মধ্যে ছেড়ে দেবার সদুদ্দেশ্যে। সুতরাং আমি এই সাত ঘণ্টার 
ধেসারৎ পাবার অধিকারী | আদালতের পাঁচ ঘণ্টার জন্য আমার 
মন্কেলের দৈনিক যে টাকা ব্য হষ, তাব্র অনুপাতে সাত ঘণ্টার 
মূল্য নিরূপণ করলে দেখা যাবে আমান প্রাপ্য টাকা বন্ধুবরের প্রাপ্য 
টাকাকে পাঁচ-ছুবার গিলে খাবার উপযুক্ত 1” 

পুনরাষ একটা হাসির রোল উঠিল । 

বিচারক ছিলেন মৌলভি বেদার বধৎ, ধান নিবাসী বাঙালী 
ভদ্রলোক , বৃহস্পতিবারের বারবেলার রহস্যের সহিত তাহার পরিচস্ত্ 
ছিল। চিত্তরঞ্জনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিষা তানি সহাস্য মুখে 
বলিলেন, “যে-রকম দেখা যাচ্ছে, বাববেলাম আরম্ভ করতে স্যার 
সত্যেন্্রপ্রস্নকে কিছুতেই রাজি করানো যাবে না। সুতরাং কাল 
এগারটাষ আবার মিলিত হওযষা ছাড়া আমাদের উপাধান্তর নেই! 
আর, খরচার কথাষ এ কথা আপনিও স্বীকার করবেন মিস্টার দাশ, 
পাচ-ছবার না হোক, স্যার সত্োন্দ্রের প্রাপ্য টাকা অন্তত একান্র 
'সাপনার প্রাপ্য টাকাকে গিলে ধাবার উপযুক্ত, সুতরাং ধরচাব্র টরাক্কা 
গাষে গাষে শোধ |” বলিষা হাসিতে হাসিতে পেশকারের সহিত 
বিষধাত্তরে প্রবৃত্ত হইলেন । 

বারবেলা লইমা কালিকাতা হাইকোর্টের দুইজন দুধ বাঘা-ভালুক 
ব্যারিস্টা্রের এইহপ ছেলেমানুষী দেধিমা আমরা সোদিন মথেষ্ট কৌতুক 
অনুভব করিষাছিলাম | 

সকালবেলার বৈঠক ভার্গিজে চিত্তরঞ্জন ইসারাম আমাকে নিকটে 
ভাক্ষিলেন। কাছে গিয়া দ্রাড়াইলে বলিলেন, “রাজী ত ?” 

বুঝিতে বাকি ছিল না, তথাপি ম্বদু হাসিহা বলিলাম, “কিসে ?* 

“মাধাবতী যাওয়ায় ?” 


১২ মায়াবতী পথে 


একটু ইতস্তত করিষ৷ কুঠিত স্বরে বলিলাম, “আপা ত জানেন-_ 

কথা শেষ করিতে না দিষা চিত্তরঞ্জন হাসিমুখে বলিলেম, “হা, 
আমি জানি, আপনাকে আমাদের সঙ্গে যেতেই হবে। না গেলে 
প্রত্যবাস্রের দায়ী হবেন ।» ্ 

হাসিয়া বলিলাম, “কিসের প্রত্যবায় ?” 

চিতরঞ্জন বলিলেন, “আমাদের আনন্দের মূলে ধানিকটা কুঠারাঘাত 
কনার 1” 

এতবড় ক্রথার বিকদ্ধে কোনো কথা মুধ দিষা বাহির হইল না। 
“আচ্ছা, দেখি ।” বলিষা চিন্তিত মনে গাড়িতে গিষা উঠিলাম। 

বিপদ দেধিষা সন্ধ্যাকালে শ্রীমতী বাসন্তী দেবীর শরণাপন্ন হইস়্া 
তাহাকে উকিল নিযুক্ত করিলাম । দেখিলাম, খুব নিরাপদ স্থলে ত্রীফ, 
প্রদান করি নাই, অপর পক্ষের কেস ধুব জোরালো বলিষা তাহার 
ধারণা। কিন্তু যতই হউক, রমণীহৃদশ্ন ত, আমার কাতর প্রার্থনা 
দন্নাপরবশ হইয়া আমার আরজি চিত্তরঞ্জনের নিকট পেশ করিলেন। 

ধৈর্ধসহকারে সমন্ত কথা শুনিষা ঢিত্তরপ্রন বলিলেন, «এ ত ভাল 
কথা। রোগিনী যখন রোগমুক্ত হয়েছেন, তধন ত তার চেঞ্জই দরকার । 
আমাদের টুলিস্টকার ত হাওড়া থেকে আসবেই, উপেনবাবু কলকাতা 
গিয়ে বউম্নাকে টুরিস্টকার ক'রে নিয়ে আসুন 1” 

বাসন্তী দেবী বলিলেন, “দুর্বল শরীর, এতটা পথশ্রম সইবে কি ?” 

চিত্তরঞ্জন বলিলেন, “টুরিস্টকারে জার্ক ত একেবারেই নেই, ঘরের 
মতোই আরামে আসবেন ।” 

বাসন্তী দেবী বলিলেন, «কিন্তু কাঠগুদাম থেকে মাম্নাবতী, সাত- 
আট দিনের পাহাড়ে পথ ?” 

চিতরঞ্জর বলিজেন। “কাঠগুদাম পৌছতে পৌছতে তিনি সবল 
হ'য়ে ঘাবেন।” মরদিই বা কিছু দুর্বলতা থাকে, পাহাড়ের হাওয়া জেগে 
পেধতে দেখতে তালোপ পাবে। আর পাহাড়ে পথের কথা বলছ ? 
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পাহাড়ে পথের যা-কিছু দুঃখ তা তভাগ্ডীওযালা কুলির । ভাগ্ীতে 
যে চ'ড়ে যায় সে ত পাহাড়ের উপর দিষে মাষ না, হাওমার উপর 
দিষে যায । ইচ্ছাসুখে চলা,_কষ্ট যদি একান্তই হস্ল, ডাণভী থামিষে 
একটু জিরিষে নিলাম, হষ ত বা একটু কিছু থেষেও নিলাম, 
তারপর তাজা হ"্মে নিষে আবার দুলতে দুলতে ভেসে চললাম ।” 

ছেলেবেলায় পড়িষাছিলাম, দুরাত্মার ছলের অসন্ভাব নাই। আজ 
দেখিলাম, মহাত্মারও নাই'। বাসন্তী দেবী পর্লাজষ স্বীকার করিলেন। 
যতটা সহজে করিলেন, তত সহজে আমরা করিলে আমাদের মন্ধেলরা 
আমাদের সততার প্রতি সন্দেহপরাষণ হয । 

দিন দুই পরে বলিলাম, “মাষাবতীই যাচ্ছি ।” 

হর্ষোজ্জল মুধে চিত্তরঞ্জন বলিলেন, “ভালো কথা । তাহলে 
কল্রকাতাষ যাচ্ছেন কবে ?৮ 

বলিলাম, “আর যাচ্ছিনে |” 

«কেন? বউমাকে মাষাবতী নিষ্বে যাবেন না ?” 

ঘাড় নাড়িষা ঘ্লিলাম, «না |” 

মনে মনে একটু কি চিন্তা করিষা চিত্তরঞ্জন বালিলেন, “হ্যা, উপাস্থিত 
অবস্থায বিশ্রামই বোধ হব তার পক্ষে শ্রেষ।” 

এ কথা প্রতি মন্তব্য নিপ্রযোজন। 

এজলাসে চিত্তরঞ্জন সিংহবিক্রমে সাক্ষীকে পরার্জিত করিতেন; 
তাহার জলন্ত অন্তর্ভেদী দৃষ্টির প্রতি চাহিষা সাক্ষী বাপের নাম 
ভুলিত। আদালতের বাহিরেও চিত্তরঞ্জন ছিলেন অপরাজেষ ; কিন্ত 
সেধানে প্রাতিপক্ষ বাপের নাম না ভুলিলেও আর সকলই ভুলিত। 
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সমস্যা সমাধানের একটা আরাম আছে। মাযাবতী যাওষাল্প 
কথা ওঠার পর কমষেক দিন ধরিষা মনটা একটা বিরক্তিকর 
অনিশ্চৰতার ধুসর মেঘে মলিন হইয়াছিল , মীমাংসার বালু প্রবাহিত 
হওয্রামাত্র মেদ্দ অপমুত হইম্বা সমস্ত মন আগ্রহ এবং প্রত্যাশান্র 
আনন্দে উজ্জ্রল হইযা উঠিল । 

মাধাবতী ৷ মাষাবতী ! মাষাৰতী ! 

সুদুর হিমালস্নের নিভৃত নিরালাষ অবাস্থিত মাধাবতীর শুধু চিন্তার 
মধ্যেই যথেষ্ট মাদকতার হেতু বর্তমান। তাহার উপর নাম পর্ত্ত 
মাধাবতী ! অচেনা, অজানা, অদেখা মাধাবতীন্ল নীলাভ মায়ার 
কম্পনা উৎসুধ মন ময়ূরের মতো পুচ্ছ বিস্তার কারিমা না্িতে 
আরম্ভ করিল! দাজ্জিলিউ তাহার দুর্ভেদ্য কুজ ঝাটিকার রহস্যজাল 
লইস্না ধীরে ধীরে সরিষা মাইতে লাগিল, এবং চুক্তিভঙ্গ অপরাধের 
যে কুষ্ঠার চেতনা কষেকদিন ধ্ররিষা সমন্ত মনকে প্লাবিত করিষা 
রাধিমাছিল, তাহাতে ভাটা ধরিল। 

বন্ধু শ্যামরতনকে মনে মনে সম্বোধন করিম্া বলিলাম, তোমার 
আকর্ষক শক্তিকে অস্বীকার করি না। কিন্তু তুমি আছ দুই শত 
পয়ষটি মাইল দুরে হুলিকাতাম্ন, আর তোমান্ন প্রতিযোগী শান্তি অবস্থার 
করিতেছে অর্ধ মাইল দূরে ভাগলপুনে। তুমি ঘদি গণিত শান্ত 
অধ্যষন করিয়া থাক, তাহা হইলে নিশ্চই অবগত আছ ঘষে, দুইটি 
সমমাত্রিক শক্তি কোনো বন্তকে দুই বিপন্নীত দিক হইতে আকর্ষণ 
করিলে তাহান্না তাহাদের দুরতের একটা বিশেষ বিপন্লীত হিসাবে 
আকর্ষণ করে। তদুপরি, নিকটবর্তী শাক্তিট যদি দুরবর্তা শক্তি 
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হইতে প্রবলতর শক্তি হষ, তাহা হইলে যে ব্যাপার ঈ্াড়াষ, সে কথা না 
উত্ধাপন করাই ভাল । 

এইবপ যুক্তি বিবেচনার দ্বারা মনকে কতকটা হাল্রকা করিষা লইয়া 
সন্ধ্যাকালে দাশসাহেবের গৃহে নিমমিত বেড়াইতে গিষ! দেধিলাম, 
আবনহাওষা যেন একটু ভারি। অর্থাৎ, ক্ষণকাল পুর্ধে সেধানকার 
আকাশে যেন এমন একটা কোনো ব্যাপার ঘাটি গিক্রাছে যাহার শেষ 
বাম্পরেখা বায়ুমগ্ডল হইতে তখনো সম্পূর্ণপে বিদাষ গ্রহণ করে নাই। 

কৌতুহল অনুচিত , অনুসান্ধিংসা ত অমার্জনীষ। সুতরাং সাধারণ 
কথার অবতারণা কারিলাম | 

সাধাবণ কথাব প্রসঙ্গকে সংক্ষেপে শেষ করিষা বাসন্তী দেবী 
আসল কথা পাডিলেন; বলিলেন, “যোগ্য পাত্রে দান করা ভাল 
কাজ, সে কথা স্বীকার করি। কিন্তু পাত্র যধন অসত্য কাহিনীর 
সাহায্যে ককণা জাগিষে ঠকিযে নেষ, সে দানের অর্থ থাকে কি ?” 

বুঝিলাম, কোন্‌ পাথরের ঠোকাঠুকিতে অগ্নব্ৎপাত হইযাছে। 
একটা মাঝামাঝি ধরণেল্স উত্তব দিম্লা সকল দিক যথাসম্ভব বজাম 
রাধিবার অভিপ্রাষে বলিলাম, “থাকলেও সে অর্থ বোঝা শক্ত 1” 

বাসন্তী দেবী বলিলেন, “না, অর্থ থাকেই না।” তৎপরে আসল 
কথাটি ধুর্লিষা বলিলেন । 

সকালের ট্রেনে এক ভদ্রলোক কলিকাতা হইতে আসিমা দুঃধ 
এবং বিপদের একটা হৃদ বিদারক কাহিনী বিবৃত করিষা বিগলিতচিত্ত 
চিতরঞ্জনের নিকট হইতে একটা মাঝারি অস্কের মোটা অর্থ আদাহ 
করিষা সন্ধ্যার গাড়িতে কলিকাতাম্্র প্রত্যাবর্তন করিষাছেন। 
ভদ্রলোক-কধিত কাহিনী যে নস্ততঃ এ পর্নন্ত ঘ্টিয়া উঠিবার সুযোগ 
পায় নাই, তাহা একমাত্র চিত্তরঞ্জন ভিন্ন অপর সকলেই বুঝিতে 
পানিক্নাছেন”_এমনই অসঙ্গত এবং পরস্পরবিরোধী উপকরণের দ্বারা 
সে কাহিনী গঠিত | 


১৬ মায়াবভী পথে 


হঠাৎ একসময়ে দেখিলাম, দূর হইতে চিত্তরঞ্জন আমাদিগক্কে 
দেধিতেছেন, এবং বুঝিতেছেন, কি প্রসঙ্গ আমাদের মধ্যে চলিমাছে | 

সুযোগ মিলিতে বিলম্ব হইল না। এক সমষে আমাকে একাস্তে 
পাইম্বা অপ্প একটু হাসিয়া তানি বালিলেন, “বাসস্তীরা মনে করে 
ভগবান বুঝি বুদ্ধি শুধু ওদেরই দিয়েছেন, আমাকে দেন নি। আমিও 
বুঝি, ভদ্রলোক সম্ভবত মিথ্যা কাহিনী ব'লেই আমার কাছ থেকে 
টাক্তাটা নিষ্বে গেলে। বিপদ কোথা জানেন? বাসন্তীর! এইধানেই 
ঈাড়াষ, আর এগোষ না। আচ্ছা, সহজে কি কোনো ভদ্রলোক 
নিজের আত্মসম্মান বিসর্জন দিষে পরকে ঠকিয্ে টাকা নেম? ক্রত 
প্রচণ্ড অভাবের তাড়নাম্ন বাধ্য হ'মে লোকে ও-কাজ করে, তাত 
কেউ ভেবে দেধবে না! ওরা ঠকানোটাই দেখবে । কিন্তু ঠকারোটাই 
কিসব? অভাবটা কিছুই নঙ ?” 

কিছু পুরে বাসন্তী দেবীর প্রশ্নের উত্তরে বলিষাছিলাম, “ওরূপ 
দানের অর্থ থাকলেও তা বোঝা শক্ত" । এধন অর্থের মহিমা! এবং 
দৃষ্টিভঙ্গির অপরূপত দেখিষা খুণগি হইযা মনে মনে মুক্ত করে বলিলাম, 
প্রণাম! অপরাধকে মার্জনা করিবার এ কি অস্ভ্ুত সহজ এবং সরল 
পদ্ধতি! ক্ষমার গৌরবের পার্থে বিচারের মাহাত্ম্য ম্লান হইযা গেল। 

বলিলাম, “সে ভদ্রলোক আপনাকে ঠকিষে গেছেন কি-না, সে 
বিষয়ে সন্দেহ ধাকতে পারে; কিন্তু আপনি যে আমাদের সকলকে 
ঠকিয়েছেন, তাতে সন্দেহ নেই ।” 

আমার কথা শুনিয়া চিত্তরঞ্জন মনে মনে হাসিয়াছ্িলেন ক্রি-না 
বলিতে পারি নাঃ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, “একটু গান 
হোক না?” : ূ 

সঙ্গীত সেধানকার প্রায় নিত্যকরণীয় ব্যাপার ; বিশেষ ক্রিয়া 
সেদিনের পক্ষে ত তাহার প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্ম হইয়া উঠিয়ািল। 
বালিলামঃ “আপতি নেই 1” 


মায়াবী পথে ১৭ 


উচ্চকঠে চিতন্নঞ্জন আদেশ ক্ষরিলেন, “রদরি, হারমোনিয়ম 
দিয়ে যা।» 

চিততরঞ্জনের সঙ্দার ভৃত্যের নাম বদি | 

হারমোনিঘম আসিলে ষ্টপ খুলিষা প্রথমে সুর টিপিলাম, তাহার 
পল সুপ বন্ধ কিম! বলিলাম, “কি গাব বলুন ।” 

চিত্তরঞ্জন বর্িলেন, “যা আপনার ইচ্ছে।” কিন্তু পত্রমুহূর্তেই 
নিজেকে সংশোধিত করিষা লইয্বা, বাহা কাহার ইচ্ছা, তাহাই বলিলেন, 
পর্ধিনত। ধ্রিনা গান 1” 

অনেক গানই তানি আমার কাছে শুনিতেন,_মধ্যে মধ্যে তাহার 
নিজের রাচিত গানও | কিন্তু বিশেষ করিষা দুইটি গান ছিল তাহার 
ঘৎপরোনাপ্তি প্রি” _ধিন্তা ধিনা পাকা নোনা ।” এবং “মনেরই 
বাসনা শ্যামা ।” “মনেরই বাসনা” গানটি শুনিতে শুনিতে তাহার দুই 
চক্ষু হইতে অশ্র ঝরিয়া পভিতেছে,__ইহা কষেক দিনই দেধিষাছ্ছি! 

“ধ্রিন্তা ধিনা পাকা নোনা" গানের দ্বিতীয় ছত্র হইতেছে-_“মনে 
করেছিস ধরবি আমা, আমি বন্ধনদশাষ থাকব না”। চিত্রঞ্জন প্রাই 
বলিতেন, “ধিনতা ধিনা গানটা শুনতে শুনতে আমার মন একটা! 
বেপল্লোয় ছন্দে উচ্ছল হযে ওঠে। সংসারকে বৃদ্ধা দেখাবান্ু 
একটা চমৎকার ভার্গি এ গানটার মধ্যে আছে ।৮ 

মনরে মনে আমি বলিতাম, “বুঝেছি, মনেব্র মধ্যে বাধন ছড়ার হাওয়া 
রইতে আন্রস্ত করেছে। ভৈরব ডেরী বেজেওঠবার আর বেশি দোরিবেই।” 

গান আরম্ভ করিতে গিয়া চাহিল্া' দেখি বাসন্তী দেবী প্রভাতি 
সকলেই চতুর্দিকে আসিয়া জমিষাছেন। 

,সন্ধ্যাকাজে আসিম়াই সংসারের আক্তাশে ষে বাম্পজাল দেথিয়ান্িলাম, 
বুঝিলাম তাহার নিরবশেষে নিস্চিহ্চ হইতে আর বিলগ্ব নাই 1 

গানের পাজা শেষ. হইলে ডাক পড়িল আহাল্ের টেবিলে । বাসত্ী 
দেবীপন আহার টেবিলে মেনু নিত্যই বিচিত্র এবং লোভনীম্ন হইয়া 


্ তু 


১৮ : দারাবস্তী পথে. 


খারএীজও, হইয়াছিল । আহার চলিবার ফ্লালে এক সময়ে অক্ষা 
কারিজীম, চিত্তরঞ্জন গল্প করিতেছেন বোণি, খাইতেছেন কম। এনপ 
ব্যাপার আজই যে প্রথম লক্ষ্য কন্িলাম তাহা নহে, পূর্বেও বহুবার 
দেতিযাছি ; শুধু যে আহার্ধের পরিমাণই তিনি নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, 
তাহা নহে, মেনুর মধ্যে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ও রসনাতৃতপ্তিকর বস্তটাই 
হয়ত বাদ দিয়া যাইতেছেন। আমার মনে হইত এরূপ তিনি করিতেন, 
লোভ সংবরণ করিবার একটা অনুশীলন ক্রিষা হিসাবে । পেশী পুষ্ট 
এবং কঠিন করিবার জন্য লোকে যেমন ডন-বৈঠক করে, মুগ্ডর ভাজে, 
এ-ও কতকটা সেইরূপ । হত" মনে করিতেন, পরস্পর-সংযুক্ত বস্ত- 
নিচয়ের এক প্রান্তে একটা ঠেলা দিলে সে ঠেলা যেমন আপনাআপনি 
অপর প্রান্তে গিষা উপস্থিত হষ, ঠিক সেই বপে, বহিরিন্দিষের উপর 
একটা সংরোধ স্থাপন করিতে পারিলে সে সংরোধও হযত কোনএক 
সময়ে অন্তরিক্দিয়ের উপর সংক্রান্ত হইতে পারে । রসনাই যদি 
আষতের বাহিরে রাহিল, মন বশীভূত হইবে কি করিহা ? 

আপাতদৃষ্টিতে এ সকল কথা অকিঞ্চিংকর মনে হইতে পারে; 
কিন্তু সামান্য একটি স্িদ্রপথে চক্ষু লাখিষা সমগ্র বিশ্বপ্রক্কাতিকে যেমন 
দেখিয়া লওষা যায্,মানুষকেও তেমনি অনেক সমষে দেধিতে পাওষা যাষ 
তাহার সামান্যতম একটা কার্ন অথবা আচরণের মধ্য দিয়া । যে 
প্রক্রিয়া বলে আজ হইতে পাঁচ বৎসর পরে একটি ভোগীর আবরণ ভেদ 
করিরা এক ঘোগীর উদ্ভব হইযান্িলঃ বুঝিলাম সেই প্রক্রিমার আদি পর্ধ 
আরম্ভ হইমাছে। ভোগের অসারতার সার হইতে ত্যাগের বীজাঙ্কুর 
মাথা চাড়ী দিয়া উঠিতেছে। 

রাত্রি বেশি হইলে আমান্র গৃহ-প্রত্যাবর্তনের সময়ে চিত্তরঞ্জন প্রায়ই 
মোটারকার দিতেন। ক্রোনোর্দিন লইতাম, কোনোদিন লইতাম না। 
সেদিন দিতে চাহিষাছিলের কি-না মনে নাই, কিন্ত একথা স্পষ্ট মনে 
ছে, দিতে চাহিলেও লই নাই। নানান্‌ দিক হইতে নানান্‌ রাগিণী 


মায়াবতী পথে ১৯ 


আহত্বণ করিয়া! জুহকিনী চিন্তা মবরের মধ্যে যে অশ্রতপুর্ণ গুঞজর 
তুলিয়াহিল, মোটারকারের ক্রতগতিত্ের মধ্যে তাহাকে হারাইতে প্রস্তত 
ছিলাম না। নিঃসক্গ নির্ধাধ ছিলাম বলিয়া পথ হাটিবার প্রলোভন 
আরও প্রবল হইয়ান্িল। 

ক্লীভল্যাণ্ড রোডে পড়িয্বা পুর্ব মুখে চলিতে আরম্ড কারিলাম। 
আমার গন্তব্য স্থান খঞ্জরপুর, ললাত্রি সাড়ে দশটার ত্বিগ্ধ নির্জনতার অঙ্কে 
বিছানো মাইল ধান্রেকের উচুনীচু পথ। তরুণ অক্টোবরের তারকা- 
ঘচিত হৈমন্ত রাত্রি । হিসাব মতো তরুণ অক্টোবর শরৎকাল হইলেও 
ভাগলপুরারদি পশ্চিমাঞ্চলে শরতের মেয়াদ শেষ হইবার পুর্ধেই 
কুজঝাটিকার উত্তরীষ পরিধান করিষা হ্মন্ত আসিষা উপস্থিত হয় । 
সরকারদেব বাড়ি, বাঙার্সিটোলার চৌমাথা, ভাগলপুর ইঙ্স টিটিউট,, 
সি-এম্‌-এস, স্কুল, রাজা গিবচক্রের গৃহ, বর্ধমান রাজার কুঠি পশ্চাতে 
ফেলিষা আসিষা কমিশনার সাহেবের বিস্তীর্ণ কম্পাউণ্ডের উত্তর প্রান্তে 
পৌছিলাম। এই স্থান কতকটা এুব০ 7721715 1870এর মতো; 
না এ-পাড়া, না ও-পাড়া ; না আদমপুর, না ধর্জরপুর | 

হঠাৎ মে পড়িল চিতরঞ্জনের সির্ধিভিদী অতিধির কথা । সিদ্ধি 
ভেদ করিমা এতক্ষণে হযত' তিনি তিনপাহাড় ছাড়াইমা চলিয়াছ্েন। 

শান্ত্রমতে তাহাকে অতিথি বলা নিশ্চষই চলে; ক্ান্রণ কোনে 
তিথি নিধ ণরিত করিষা তিনি আসেন নাই এবং একদিনের অধিক 
অবস্থানও করেন নাই। কিন্ত অতিথিই হউন, অথবা আর-যাহাই 
হউক্ত, তিনি যে 'ক্রাবিল আদাি' তাহার যথেষ্ট পারিচষ দিয়া গিয়াছ্েন। 
এক বেলাতেই কার্ধোদ্ধান্ ৷ 

সাহেবগঞ্জে ডালপুরি ও মিঠাইবের দ্বারা ক্ষুনিবৃতি করিয়া এতক্ষণে 
তিথি বোধহয় বাঙ্কের উপরের নিরাপদ অঞ্চলে উঠিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
শয়ন ক্ররিয়াছেন। মাথার তলায় ক্ষুদ্র সুটক্ষেশ; তাহার ভিতরে 
অনর্থের মহৌষধ সেই অর্থ, যাহা ফ্রাহার কলিকাতাস্‌ সংসার-বাথের 


২ মাক়্াবড়ী পথে 


 হর্াদুটজে, জাম হইয়া আপাততঃ হাহা বাঁদযা গিয়াছে, ধামিকটা 
 চররয়োগ ফারিতে পাদিবে । 

আচ্ছা, টাকা ঘথার্থত ক্রাহার ? যে উপার্জর করে তাহার, না, 
ঘেঠকাইস্রা লয় তাহার ? মনে মনে মাথা নাড়ির়া চিততরঞ্জনের অতিথি 
হত" ভাবিতেছেন, ঘে ঠকাইয়া লয় তাহারও সব সময়ে নহে; যে 
ঠ্কাইয়৷ ধায় তাহার । চলিছ্ু টাকাকে ভোগের স্বারা যে অচল করে 
সে-ই টাকার ঘথার্ধ মালিক; অপর সঙ্কলে ভারবাহী। সেইজন্য 
চার্নাকের মতো দার্শনিক ব্যক্তি ভারবাহীগণের নিকট হইতে খণ লইহা 
দ্বত পানের উপদেশ দিয়াছেন । ঘৃত পানই হইতেছে টাকার চরম 
সার্থকতা, তা সে ত্বত-পান খণ লইষাই হউক, অথবা ঠকাইয্লাই হউক | 
খণ লওয়া ও ঠকাইমা লওষা অনাত্মীৰ বস্ত নহে; এক মাষের দুই পুব্র 
রা হইলেও, তাহার্লা দুই মাসীর দুই পুত্র, তদ্বিষষে সন্দেহ নাই। 
বুদ্ধিমান লোকেরা খণ লষ, চতুর লোকেরা ঠকাইয়া লষ | 

এ সকলই ঠিক, তথাপি বিবেকের মধ্যে কে যেন এক-এক সমষে 
ছু'চ ফোটা । তন্দ্রা আসিতে আসিতে চটক্রা ভাঙিয়া যাষ। এরূপ 
অনস্থাষ দর্শনের সত্যানুসন্ধায়ী দৃষ্টির সহাষতা লওয়া ভিন্ন উপাধাত্তর 
নাই। 

অদ্বৈতবাদের স্থুল কথা হইতেছে, “ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, । চিত্ত- 
প্রঞ্জনের অতিথি হয়ত” সেই অদ্বৈতবাদ-জগতের ছ্ালার মধ্যে যাবতীহ 
বন্ত এবং প্রাণী, কার্ধ এবং কারণ, পুরিষা লইযা ভাবিতে আনঙ্ত 
করিয়াছেন, তবে আনন আমার অপরাধ কোথায়? যে গল্প ফীিয়া 
টাকা আদাহ করিষ্লান্ি, সে গণ্প যার্দি মিধ্যাই হয়, তাহা হইলে যে 
টাকা আদায়, করিস্রাছ্ি, সে টাকাও ত মিথ্যা! শুধু তাহাই নহে, 
আমিও মিথ্যা, চিত্তরঞ্জনও মিথ্যা ; একমাত্র অক্ষ সত্য । অথব। হয়ত 
তিনি সন্তজ্ঞ মনে বারংবার চিতরঞ্জনকে স্মরণ কারিয়া বলিতেছেন, হে 
রযধগী ভারায়ণ, তোমাকে শত নমস্কার ! বুবিয়াও তুমি দিতেন্থ, সে কথা 


মায়াবতী পথে ২১ 


বুষির্াই আমি অইয়াি | "দুদ এতো মহত বে, ুঠা তোমার কাছে হায় 
স্বীকার করে! ট 

হষত" বা এধরণের ক্রোনো চিন্তাই তিনি করিতেছেন না”_ক্ান্ণ, 
তাহার সংসারের যে চিত্র এধানে তিনি আকিষা গিম্নাছেন, তাহার একার্ট 
রেধাও মিথ্যার তুলি দিষা অঙ্কিত নহে। নিছক সত্যের মধ্য দিয়। দুঃধ- 
লাঘবের যে স্বপ্পতম ব্যবস্থাটুক্ু করিতে পারিষাছেন, তাহা হইতে 
ক্ষরিত নিক্ষতুষ নিশ্চিন্ততার আরামে তিনি হত" এধন গভীর 
নিদ্রায় নিমগ্ন | 

বাম দিকে সৌরেন সিংহের বিরাট অট্টালিকা “ঝাউষা কুঠি_ 
সমগ্র বিহারের মধ্যে বাঙালির বৃহত্তম বাসভবন | সম্মূধে আমাদের 
গৃহ । আসিহা পড়িষাছ্ছি। 

লোহার ছিটকানি উষ্টাইষা গেট ঠেলিষা যখন কম্পাউণ্ডে প্রবেশ 
করিতেছি, তখন গৃহের ক্লক-ঘডিতে এগারটা বাজিতেছে। 
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মাঘাবতী-যাত্রীলল দলে আমরা ছিলাম সর্ধশুদ্ধ চৌদ্দ জন প্রাণী। 
শ্রীুক্ত চিতরঞ্রন দাস, শ্রীমতী বাসন্তী দেবী, শ্রীমতী অপর্ণা ও 
শ্রীমতী কল্যাণী কন্যান্বব, পুত্র শ্রীমান ছিররঞ্জন (ভোম্বল ), চিত্ত- 
রঞ্জনের আত্মীঘ এবং ল-্লার্ক শ্রীযুক্ত ললিত মোহন সেন, বাসস্তা 
দেবীর সম্পর্কীম্ন ভ্রাতা শ্রীমান টগর এবং আমি। এই আট জনের 
অতিরিক্ত আরও ছিল ছম্ন জন অর্থাৎ, একজন আম্মা, এবং পাচক 
ও ভৃত্য মিলিয়া পাচ জন। 

যাত্রা পর্ধের উদ্যোগ-আয়োজনের মধ্যে প্রচুর আনন্দ এবং 
উত্তেজনার একটা কারণ দেখা দ্রিষাছিল। ভাগলপুর হইতে আউধ- 
ক্লোহিলধর্ড রেলওয়ের বেরেলি ষ্টেশন পর্বস্ত, অর্থাৎ আমাদের আতি- 
ক্রমণীন্ন মোট রেল পথের যতখানি অংশ ব্রডগেজ ততখানি, ই-আই 
রেলওয্বের একথানা টুরিষ্ট কার ভাড়া ক্ৃরিয্না ভ্রমণ করিবার ব্যবস্থা 
হইতেছিল। এই ব্যবস্থার কথা মনে করিয়া উত্তেজনার একটা 
দস্তরমতো জোরালো প্রবাহ আমাদের চৌদ্দজন যাত্রীরই মধ্য দিয়া 
সমান বেগে বহিমাছিল। কারণ, টুরিষ্ট কারে ভ্রমণ করিবার সুযোগই 
বলি, অধ্রবা সৌভাগ্যই বলি, আচিতরঞ্জন-আয়া পর্ধস্ত সকলের 
পক্ষেই এই প্রথম। কিচেন-বাথটব-বৈঠকধানা-ভৃত্যশালা সমান্বিত 
সকল প্রকার সুখ-সুবিধা-আরামের চরম্তম আনশ্রম্ন, রেল কোম্পানীর 
রাজকীয্ন ব্যবস্থা, টুরিষ্টকার রূপ সঞ্চরমান গৃহে চড়িযা যথাসময়ে 
স্রান-আহার-নিদ্রা সম্নাপনের হ্থারা রেল ষাত্রাল্ন অনিবার্য দুঃখ-গ্লানিকে 
বৃদ্ধাকুত দেখাইয়া ভ্রমণের কণ্পনাবিলাসে সকলে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিয়াছিলাম । 


মায়াবতী পথে ২৩ 


বস্তত টুরিষ্টকার ব্যাপারটাকে উত্তেজনাজনক মনে করিবার পক্ষে 
আরও কষেকটি গুকতর কারণের কথা শুনা গিষাছিল। ভ্রমণ 
করিবার কালে হঠাৎ যদি খেমাল হইল, কোনো ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইযা কষেকদিন তথাষ বাস করিষা যাইব, শুধু সমষ মতো গার্ডকে 
অথবা ষ্টেশন মাষ্টারকে সে অভিপ্রামটুকু জানাইবার ওহাস্তা”_অমনি 
যথাস্থানে ট্রেণ হইতে টুরিষ্ট কারটি কাটিষা লইষা একটি নিন্তন্ধ 
সাইডিং-এ রাধিষা দিতেই হইবে। তাহার পর যে কষেকদিন তথা 
অবস্থান করি,*দৈনিক ষোল টাকা ভাড়া হিসাবে কিছু অতিরিক্ত 
অর্থ ফেলিষা দিলেই হইল । 

চক্ষু মাহাতে ধুলি-কষলার দ্বারা পাড়িত না হষ, এবং আলোক 
ও বাঘু যাহাতে তাহাদের ইচ্ছামতে৷ মাত্রা কক্ষে প্রবেশ করিষা 
অসুবিধা ঘটাইতে না পারে, তজ্জন্য জানালা জানলা পঞ্চবিধ 
উপাষের ব্যবস্থা । প্রথমত, পুলি, কয়লা; ধুম, আলোক ও বায়ুকে 
বাহিরে ঠেকাইয্ভা রাধিবার জন্য কাঠের নিশ্ছিদ্র কবাট। তাহার 
পর আলোকের পথ অবারিত রাধিষা ধুলি, ধুম, কমলা ও বায়ুকে 
নিবারিত করিবার জন্য সাদা কাচের শাশি; কিন্তু শুভ্র প্রথর 
আলোক চক্ষ,র পক্ষে যদি পাড়াদামক মনে হয, সে অবস্থান জন্য 
আছে রঙিন কাচের শাশি; যদি ইচ্ছা হইল, আলোক ও বায়ু 
নিয়ন্ত্রিত মাত্রা ভিতরে প্রবেশ করুক, অথচ ধুলি ও কষলা বাহিরে 
আটকাইযা থাকুক, তাহার জন্য আছে উৎকৃষ্ট ধাতু নিমিত সৃষ্ষ্ব 
তারের জাল; সর্বশেষে আছে হাল্কা বেগুনি রঙের মূল্যবান 
রেশমের ক্কীন, ব্যবহারিক উপকারিতার দিক দিয়া ইহার ততটা 
মূল্য না থাকিলেও, আভিধা হিসাবে ইহান্ন সার্থকতা আছে । টানিষা 
প্রসারিত করিয়া দিলে বায়ু সঞ্চালি ত হইয়া পত-পত শবে স্বারা ইহা 
বলিতে চাহে, আমি পতাকা ৮” থে ব্যম্সাধ্য অভিজাত সৌধীনতার 
মধ্যে তোমরা বন্দী হইমা চলিয্নাছু, আমি তাহার প্রতীক। 


২$ মারাবন়্ী পথে 

এরূপ কথাও শুনা গিয়াছিল যে, কক্ষের ম্বেকোনো স্থানেই 
বসা হাক না কেন, দক্ষিণে বামে হাত বাড়াইলে যে দিকেই হউক, 
একটা-না-একটা বাদামি রঙের মসণ বোতাম হাতে ঠেফিবেই, 
এবং সেই বোতামটাষ় একটু চাপ দিলেই বেক মুহুর্ত পরে ভূত্যশালা 
হইতে ভূত্য উপস্থিত হইয়া বলিবে, “হুজুর? । 

ইহার পরও ষদি কাহারও মনে উত্তেজনার সঞ্চার লা হয়, তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে শোনিতে তাহার রক্ত কণিকার লাঘৰ 
ঘটিয়াছে। পু 

সৌভাগ্য কদার্টিৎ সুলভ হষ। প্রত্যাশার আলোকোজ্জল আকাশে 
সংশয়ের ঘন মেঘ দেধা দিল | রাস্তৰতাষ পারিণত না হইযা টুরি্কার 
বুবি শেষ পর্যত্ত স্বপ্পেই মিলাইষা যাষ ! 

সমষের স্বল্পতাবশত ই-আই রেল কোম্পানীর সারহত টুরিষ্ট- 
কারের চেষ্টা চালিগ্লাছ্িল ভাগলপুর এবং কলকাতার মধ্যে জবাবি 
টেলিগ্রামের" সাহায্যে। কিন্তু যধন দেখা গেল, এ উপাষে সমস্ত দিক 
গুছ্াইয়া সকল ব্যবস্থা ঠিক মতো হইধা উঠিতেছে না, তধন, 
মৌধিক মোকান্তিলাফ সকল গোলযোগ দূরীভূত হইতে পারিবে 
সেই আশাষ, কলিকাতায় লোক পাঠাবো হইল। কিন্ত স্বয়ং 
দৈব যধন জট পাকাইবার কৌতুক আরম করে, তধন জট ছাড়াইবার 
চেষ্টাও জট্কে জর্টিলতর করিতে থাকে । যদি বা ব্যাপারধানা পুর্নে 
কিছুটা সরল ছিল, জট ছাড়াইবার উদ্দেশ্যে ধাহাকে কলিকাতাম 
পাঠানো হইয়াছিল তাহার নিকট হইতে ধান দুই টেজিগ্রাম পাওয়ার 
পর তাহা দুর্বোধ্য হইযা উঠিল | 

অগত্যা টুরিটকারের আশা পরিত্যাগ করিয়া একধানা প্রথম শ্রেণীর 
ক্যারেজ রিজার্ভ করিবার জন্য তার হ্ধরা হইল । কিন্তু গ্রহ যধনর 
অপ্রসন্ন হয় কোনো? চেষ্টাই তখন সফল হইতে চাহে না, এক বার্ধতা 
অপর ন্যর্থতাকে হাত ধরিয়া সপিয়া দিবা যায়। 


মায়াবতী পর্থে ৫ 


ণই অক্টোবর সমস্ত দিন ধরিয়া কলিকাতা হইতে রেল ক্রোম্পানী ও 
আমাদের লোক্তের দ্বারা প্রেরিত যে ক্বধানি ছুর্ধোধ্য এবং পরস্পর 
অসংলগ্ন টেলিগ্রাম আসিল, আহারের পর রাত্রি দশটার সমম্নে সকলে 
মিলিমা সেগুলির অর্থ সমন্বব করিবার জন্য বসা গেল। সুদীর্ঘ 
আলোচনা এবং বিচার বিতর্কের ফলে এইটুকু স্পষ্ট হইল ষে, ফাষ্ট প্লাস 
ক্যাবেজের রিজার্ভ পাওষা৷ যাইবে না , টুরিষ্টকার পাওষা যাইতে পারে, 
কিন্ত কবে, কোথা এবং কোন্‌ ট্রেণের সহিত, তাহ! অনিশ্চষতান্ন 
কুজ ঝটিকার মধ্যে তখনো অস্পষ্ট । 


পাঁচ ছষ দিন ধবিষা টুরিষ্টকারেব নিষ্কল চেষ্টা কারিতে কারিতে 
সকলের মন বির্াক্তিতে তিক্ত হইষা গিষাঞ্ছিল , পুৰনরলাষ তাহার পশ্চাতে 
সম অতিবাহিত করিবার মতো ধৈর্য কাহারও ছিল বলিষা মনে হইল 
না। মন তথন বাহির হইবার জন্য অধীর হইষা উঠিবাছে, তা সে বত 
বড অনিশ্চষতা এবং অসুবিধার মধ্য দিষাই হউক না কেন। কবি ওমর 
বলিষাছেন, “মাত্রা যধন পুরিষা উঠে তধন মিষ্টই-বা কি, আল্ল তিক্তই 
বাকি! আমাদেরও আগ্রহের মাত্রা ষধৰ পুর্ণ হইমা উঠিষাছে, তন 
ফাষ্ট ক্লাসই বা কি, আর থার্ড ক্লাসই বা কি, রিজার্ভ পাইলেও চলে, না 
পাইলেও ক্ষতি নাই। 

স্থির হইল, পরদিন প্রাতে ভাগলপুর রেলওষে ষ্টেশনে ওক্রবার 
টুরিষ্টকারের সংবাদ লইষা সম্ভাবনার মতো কিছু না দেধিলে আর 
অগ্রপশ্চাৎ বিচার না করিষা অপরাহের ট্রেনে কিউল পর্যন্ত যাওষা , 
ইত্যবসরে কিউল হইতে বেরোলি পর্নস্ত একটি ফাষ্ট “ক্লাস ক্যারেজ 
রিজার্ভ পাইবার জন্য কলিকাতা ও সাহেবগঞ্জে টেলিগ্রাম ক্ররা; 
রিজার্ভ পাওয়া ষায় উত্তম, অন্যথা কিউলে হাওড়া-আগ্রা প্যাসেঞ্জান্রে 
কোনো প্রকারে স্থান করিয়া লইয়া মোগলসরাই পৌছানো ; তৎপন্পে 
বেরোলি হইতে কাঠগুদাম পর্ধত্ত মিটারগেজ ব্রেলে রিজার্ভ পাইবার জন্য 


ইহ মায়াবতী পথে 


একটি জরুরি তার করিয়া আউধ-রোহিলখণ্ডের ট্রেনে কোনো প্রকারে 
আরোহণ করতঃ বেরেলিতে পৌছ্িয়া অবতরণ; তথাম্ন রিজার্ভ 
পাওয়া যায় উত্তম; অন্যথা ঘমিটারগেজের গাড়িতে কোনে প্রকারে 
মাথা গলাইযা প্রবেশ করিষা ভতীয় টিবিসের প্রভাষে কাণদামে 
উপনীত হওষা। 

মাল-পত্র এবং হাত-পা লইষা কোন মতে একবার ক্াঠগুদামে 
পৌছাইতে পারিলেই হইল; তাহার পর হইতে ভ্রমণ ব্যবস্থার যাহা 
কিছু চিন্তা অথবা দুশ্চিন্তা, তাহা আমাদের নহে, মাধাবতীর 
কতৃপক্ষের| তাহাদের আতিথ্য হিমালষের নব্মই মাইল পথ গড়াইষা 
কাঠগুদামে আসিঘা আমাদের পর্ধতারোহণের ব্যবস্থা ভার গ্রহণ 
করিবে, তাহাদের নিকট হইতে এই আশ্বাস আমাদের পাওষা আছে। 

সে যাহাই হউক, ভাগলপুর হইতে কাঠগুদাম পর্রত্ত ভ্রমণ-ব্যবস্থার 
উল্লিধিত পরিকণ্পনাটি সকলে মিলিষা মাথা ঘামাইযা রচিত করিয়া 
প্রচুর আত্মপ্রসাদ লাভ করা গেল। আশ্চর্ব! এমন একটি সরল ও 
সর্ধান্গসুন্দর দড্রমণ-পদ্ধতির অবসর থাকিতেও হষেকটা দিন আমরা 
টুরিষ্টকার রূপ মরীচিকার পিছনে অকারণ সমষ নষ্ট করিয়াছি ভাবিয়া 
অপ্রতিভ হইলাম । এ ব্যবস্থার সব্প্রধান সুবিধা এই ষে, মধ্যপথে 
কোনো স্থানে গাড়িতে উঠিতে না পারার জন্য পড়িষা থাকিবার আশঙ্কা 
থাকিলেও, ভাগলপুরে বসিষা থাকিবার দুর্ভাগ্য নাই । “্বীচ্চি ত” উত্তম, 
অন্যথা এ প্রাণ ত্যাগ করিব” যে বলে সে ব্যক্তি মরিষা; আর উঠি ত" 
উত্তম, অন্যথা পড়িয়া থাকিব যে ভাবে সে বেপরোয়া । বেপোরোষা 
হইবাপ্র একটা সুমিষ্ট অহঙ্কারের চেতনায় আমরা মেষে-পুরুষ সকলেই 
বেশ একটু গরম হইল্লা উঠিলাম! ভব-সংসারের যৎপরোনাস্তি 
অনিশ্চয়তার যাত্রাপাথথ কোনো সুযোগ সুবিধা রিজার্ভ না করিয়াও 
দুটপথে আগাইহা' চালিয়াছি। আর ভাগলপুর হইতে কাঠগুদাম এই 
কয়েক শত মাইলের সামান্য পথের কথা ভাবিয্লা পশ্চাৎপদ হইব ? 


মায়াবতী পথে ২৭ 


পরদিন প্রাতে ষ্টেশন হইতে সংবাদ লইমা আসিম়া শ্রীমান চিররঞ্জর 


জানাইলেন, টুরিষ্টকার যথাপুর্ব স্বপ্ন হইয্নাই অবস্থান কারিতেছে__ 
বান্তততার রূপ ও রঙ ধারণ কপ্পিবার কোনো লক্ষণ আপাতত 


তাহার লাই। 
তধন অপরাহ তিনটার গাড়িতে বাহির হইষা পড়িবার জন্য “সাজ 


সাজ' বলব পড়িষা গেল । 


৫ 


প্রধান গিবির চিত্তরঞ্জনের বাসস্থান হইতে 'ডেরাডাগ্া” তুলিহা 
এতক্ষণে সকলে নিশ্চমই ভাগলপুর রেজ-ষ্টেশনে পৌছিমাছেন। আমি 
ক্িম্ত যাত্রাপর্ধের সামান্য উদ্যোগ-আমোজনের মধ্যেই পিছথাইযা 
পাড়িষাছছি। সাজ-সঙ্জা পরিম৷ অস্ত্র-শস্ত লইম্া সেনাপতি অস্বারোহণ 
করিষাছে, পদাতিক কিন্তু পাগডি বাঁধিতেই ব্যন্ত। শয্যা এবং 
সুটকেস লইম৷ স্টেশন যাইবার জন্য যখন ঘোড়ার গাডিতে উঠিলাম, 
তখন ট্রেন পৌছিবার মাত্র মিনিট পঁচিশেক বাকি । 

পঁচিশ মিনিটে, এমন কি তদপেক্ষা কিছু কম সমষেও, খর্জরপুর 
হইতে সুজাগঞ্জের রেল-স্টেশনে পৌছানো অসম্ভব নহে,_কিন্ত গতি 
ঘাদি ক্রুত, এবং পথ যর্দি অনাধ হষ, তবেই । দৈবক্রমে কোনো একটা 
আটক ঘাটিলে পঁচিশ মিনিটের মধ্যে তাহার ভুক্তান হওয়া কঠিন। ৬৪ 
মিস করিবার দুপ্চিন্তাম উদ্বিগ্ন হইলাম । 

মনের ক্রম্পাস-কাটা তখন কিন্তু মায়াবতীন্ন আকর্মণে এমন সোজা 
হইয়া দ্দাড়াইয়াছ্থে যে, ট্রেন মিস করিলে সত্যই মনস্তাপেরর কারণ 
ঘর্টিবে ; অথচ দুনণম রাটিবে, ইচ্ছা করিষাই ট্রেন মিস করিষাছি। মন 
ধন আশাভক্গের অগ্রিতে পুড়িষা মলিবে, লোকে তধন বল্লিবে, আচ্ছা 
এক চাল চালিক্লাছে। ইহার বাড়া দুর্ভোগ আর নাই। 

এই অবার্থীনীস্ন অবস্থার যাহাতে পড়িতে না হষ তজ্জন্য বথ-চালক 
আলিউ্দিনহে মুগপৎ ভন্ন এবং প্রলোভবের দ্বারা উত্তেজিত করিষা 
তুলিলাম। বলিলাম, ট্রেন যদি ফেল করাও তা হলে ষ্টেশনে 
পৌছানোর ভাড়া তাপারেই না, অধিক্ষস্ত বিনা ভাড়া যাডি ফিরিষে 
আনতে হবে। অন্যথা? ভাড়ার উপর এক টাকা বকাসিস। 

দণ্ড এনং পুরস্কারের মাল্লাস্্রক ন্যধান উপলন্ধি করিয়া আলিউর্দিন 
তিৎপর হইল । পদধর্মণু, জিহ্বা চালন, এবং চাবুক-আস্কালন,_এই 


মায়াবর্ভী পথে ২৯ 


জিবিধ উপাষের যোগে এমন প্রবল বেগে রথ চালাইল যে, ক্ষাণে ক্ষণে 
আশঙ্কা হইতে লাগিল, "চাকা আগে ছাড়ে কিম্বা ঘোড়া আগে পড়ে? । 
ও-দিকে মাথার উপর তিথি অমাবস্যা জুটি করিষা আছে। শেষ 
পর্যন্ত ফলিত জ্যোতিষ ফললিষা গিষা বহু-আভিজ্ঞতাষ-কঠিন মনকে 
খানিকটা দুর্বল না করিহা তোলে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত ঘোড়া বহাল- 
তবিষতে এবং চাকা অভগ্র-অবস্থাষ স্টেশনে আসিয়া পৌছিল। বোধ- 
করি চাকা এবং ঘোড়া উভষের অবস্থাই এমন সমানভাবে শোচনীয় হিল 
যে, অপরকে বজাধ রাধিষা নিজে ভাঙ্গিমা পডিবার প্রতিযোগিতাষ কেহ 
কাহাকেও পরাস্ত করিতে না পারার দকণই এমনটা সম্ভব হইতে পারিল। 
আল্লিউাদ্দিনের হাতে ভাড়া এবং বকশিস. গু'জিযা দিষা কুলির মাথাষ 
মাল চাপাইষা দ্রুতবেগে ওভার-ব্রিজ পার হইযা যধন আপ, গ্র্যাটফর্মে 
পৌছ্িলাম, তধন হোম্‌ গরিগ ব্যাল ডাউন হয নাই। ট্রেন পৌছিবার 
সমযের তখনো মিনিট তিন-চার বাকি । দেধিলাম আমি ছাড়া আর 
সকলেই সম্-মত আসিষা প্রস্তুত হইযা আছেন । 

ট্রেন মিস কারিলে মে দুনাম রটিবে বলিষা৷ আশঙ্কা করিতেছিলাম 
ট্রেন মিস না করিষাও তাহা হইতে ষোল আনা অব্যাহাতি পাইলাম না । 
বক্র-কটাক্ষে আমার প্রতি একবার চাহিষা দেধিষা বাসত্তী দেবীকে 
সম্বোধন করিহা চিত্তরঞ্জন বলিলেন, “উপেন বাবুর ঘা্ডি কষেকসিনিট 
ঘে ফাস্ট চলছে সেকথা উপেনবানূর নিশ্চষ জানা ছিল না।” 

বাসন্তী দেবী কোনো মন্তব্য কারিবার পৃবেই উত্তর দিলাম আমি, 
কাহিলাম, “কেন্র বলুন দেখি ? 

“তা জানা থাকলে আরও কিছু বিলম্ব ক'রে স্টেশনে পৌছতে !? 


সমবেত কণ্ঠের উচ্চহাস্ প্র্যাটফর্মের সে অঞ্চলটা মুখর হইয়া 
উঠিল । মু হাসারবের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক শোনা গেল স্ববং 


চিত্তরঞ্জনের হাপি। 
হাস্যরসিক আছে দুই শ্রেণীর । এক শ্রেণীর হাসারাসিকেরা অপরকে 


৩ মায়াবতী পথে 


হাসাইয়্া নিজেরা নিঃশব্ে গম্ভীর মুখে অবস্থান করে; অপর শ্রেণীর 
হাস্যরসিফেরা অপরকে হাসাইমা নিজেরাও সে হাসিতে যোগ দেয়। 
চিতরজন ছিলেন শেষোজ শ্রেণীর । তিনি হাসাইতে ঘেমন জানিতেন, 
হাসিতেও তেমনি পারিতেন। সেই জন্য ঠাহার ব্যক্গোক্তির মধ্যে কাটার 
আঘাতে-পরিমাণ থাকিত, তদপেক্ষা অনেক বেণি থাকিত মধুর আযাদ | 

আমার ঘার্ডির সহিত মিলাইয়া দেখা গেল আমার ঘড়ি বরং এক-আধ 
মিনিট লো চলিতেছে, কিন্ত ফাস্ট এক মুহূর্তও নহে । 

বিজবগর্ধে গম্ভীর হইয়া কাহিলাম, «এবার তা৷ হলে কি বলবেন ?” 

কিন্ত বালিতে ধ্লাহারা জানেন, বলিবার অসুবিধা তাহাদের কখনই 
হয় না। হাস্য মুখে চিত্তরঞ্জন বলিলেন, “বলৃব, আপনার নিশ্চষ ধারণা 
ছিল, এক-আধ মিনিট নয়, আপনার ঘড়ি দশ-বারো মিনিট ল্লো চলৃছে।” 
পুনরায় একটা হাসাধ্বানি উঠিল । এবার চিত্তরঞ্জন আরও জোরে 
হাসিতে লাগিলেন! 

ইচ্ছা হইল জিজ্ঞাসা করি, “ঙ্লা অথবা ফাস্ট না চলে আমার ঘড়ি 
বদি একেবারে ঠিক চলত, তাহ'লে আপনি কি বলতেন?" কিন্ত 
কথাবার্তায় মগ্ন ছিলাম বলিষা এতক্ষণ যাহা চোখে পড়ে নাই, সহসা 
তাহার উপর দৃষ্টি পড়ায় আতঙ্কিত হইমা উঠিলাম ! যেধানে আমরা 
দাড়াইয়া ছিলাম তাহার পাশে বেশ ধানিকটা স্থান জুড়িয়া সগীকৃত 
লগেজের রাশি, সংখ্যা নিরুপণ করা কঠিন ; পঞ্চাশও হইতে পারে, 
আশী হইলেও আপতি নাই। ' তদুপরি প্যাকিং বক্সে ভরা কয়েকাট 
মালেন্ন আকার এল্পপ বৃহৎ এবং ভারব্যঞ্জক ঘে, দেখিলে মন স্বতঃই 
পাড়িত হইতে থাকে । 

মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল, «ও কি ব্যাপার ?” 

সক্কৌতুহলে চিত্রঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৈ? কোথায় ?, 

পুর্ধো্ত লঁগেজ রাশির প্রতি অনুলি সঙ্কেত করিয়া বলিলাম, 
*ঞ সব ?৭ 


মায়াবতী পথে ৩১ 


বিস্বিত-কঠে চিত্ররঞ্জন বলিলেন, “কেন ?_-ও ত আমাদের 
মালপত্র |” : 
সবিনষে বলিলাম, “তা বুঝেছি; কিন্ত ও যদি মাল-পত্র হম, 
তা হ'লে পাহাড়-পর্ণত কি হবে তাই বুঝছ্িনে ! এ মাল-পত্র বহর 
ক'রে দুরারোহ মাষাবতী পাহাডে আমাদের উঠতে হবে না-কি ?” 

টিতরঞ্জন বলিলেন, প্বিশ্চ্ন হবে। কিন্তু আশ্বস্ত হোন, ওর একটি 
কাণিকাও আপনাকে বহন করতে হবে না।” বলিষ্বা হাসিষা উঠিলেন। 

মুখ আর কিছু বলিলাম না, কিন্ত মনের মধ্যে আশ্বস্ত হইতেও 
পারিলাম না। ভার যদি শুধু কাধই বহন করিত, তাহা হইলে ত" 
বিশেষ কিছু গোল ছিল না; কিন্তু মনও যে ভার বহন করে! 
অর্থের জন্য কুলিরা হমত” আনন্দের সহিতই ভার বহন করিবে; 
কিন্তু সঙ্গে সক্ষে আমার মন যা্দি ভারাক্রান্ত হইযা উঠে, তাহা 
ঠেকাইবে কে? 

[৪10 10 91017-এর ঘণ্টা বাজিষা উঠিল। পুর্ধদিকে চাহিয়া 
দেখি কখন কোন্‌ সমষে হোম সিগন্যাল ডাউন হইষাছে। অদূরে 
সরীসূৃপ-গতিতে আকিম্বা বাকিষা ট্রেন আসিতেছে ! স্থান পাইবার কথা 
ভাবিমা আশা এবং আশঙ্কা আমাদের মন আলোড়িত হইতে লাগিল্র | 
কিন্ত ট্রেন আসিষা ফ্লাড়াইলে দেখা গেল সৌভাগ্যক্রমে একটি প্রথম 
শেণী ক্যারেজের পাশাপাগি দুইটি কামরা একেরারে ধালি! মেষেদের 
প্রথমে উঠিবার সুযোগ দ্রিষা পরে আমরা উঠিয়া বসিলাম । 

মালের কথা মনে হইতে জানালা দিয়া মুধ বাড়াইন়্া দেখি, প্ল্যাটফর্ম 
পরিষ্কার, __একটি মালও তুলিতে বাকি নাই । যে বৃহৎ কুলি-বাহিনী 
মাল তুলিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া দীড়াইয্া ছিল, নিধুৎ ডাবে কর্তব্য 
শেষ করিয়া তাহারা তধন ইনাম ও পারিশ্রমিক লইতে ্যন্ত। মাজ 
তুিবার অসামান্য যোগ্যতার প্রমাণ পাইয়া কুলিদিগের প্রাতি মন কৃতজ্ঞ 
হইয়া উঠিল! 
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গাড়ি ছাড়িলে আমাদের যাজাপথেন প্রথম সঙ্কট ভাগলপুর স্টেশনের 
সমস্যার বিষষে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল বটে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে দুশ্চিন্তা দেখা 
দিল ফিউল জংশনের কথা ভাবিষা | প্রথম সঙ্কটের অন্তরালে যে 
স্বিতীয় সঙ্কট অপচ্ছায়াূপে অবস্থান করিতোছ্ছিল, আবরণমুক্ত হইযা 
এধন তাহা মৃতি গ্রহণ করিল । কিউলে শুধু ঘে গাড়ি বদল করিতে 
হইবে তাহাই নহে, আমাদের জুপ লাইনের ট্রেন কিউলে পৌছানো 
এবং মেল লাইনেব্র হাওড়া-আগ্রা প্যাসেঞ্জার কিউল ছাড়ার মধ্যে 
সমঘ্রের ব্যবধান মাত্র-চব্বিশ মিনিট । এই অত্যম্প সমষের মধ্যে 
মাল-পত্রের হিমালষ বহন করিষা সাব-ওষের ভিতর দিমা ছুটিতে ছুটিতে 
আপ প্ল্যাটফর্মে উপনীত হইষা হাওডা-আগ্রা প্যাসেঞ্জারে আস্তানা 
গাড়াই ত' দুরূহ ব্যাপার” তাহার উপর আমাদের মন্থ্রগাতি ট্রেনধানি 
দি দা করিয়া দশ-পনের মিনিট বা তদুধকাল আল্পস্যবিলাসে 
অপচ্ত করিস্রা বসেন, তাহা হইলে বিপদের সীমা থাকিবে না। 

সময়ে সময়ে জুপ লাইনের এই ট্রেনধানি হইতে হাওড়া-আগ্রা 
প্যাসেঞ্জার ধরিবার জন্যে উদ্ধীশ্বাসে দৌড়াইবার প্রমোজন হয়। কধনো 
রা দৌড় মারিস্বাও সুবিধা করিতে পারা যাষ না। এ সকল দুশ্চি্তার 
সহিত অপর এক দুভাবনা ছিল, যাদি হাওড়া-আগ্রা প্যাসেঞ্জারে 
রিজাভ গাড়ি না আসে এবং ধালি কামরাও না পাওয়া যায়, তাহা 
হইলে অসম্ভব-অধিক মাল-পত্র এবং স্বাঘুহারা বিমূঢ় হাত-পা লই 
হ্শচোড়া-পাঁতচাড় ক্কারিতে করিতে ক্রি বিপদেই না পড়া যাইবে 

একট। গল্প মনে পড়িল । মাঠ ভাঙ্গিয়া মাতা-পুক্রে গ্রামাস্তরে 
চলিয়ািল, জমিদার-গৃহে ভোজ লাগিয়া সংবাদ পাইয়া । খধনীগৃহের 


মায়াবী পথে ওগ 


লু্িমণ্ডা-পান্বস-পিঠার থা স্মরণ করিষ্া পুত্র এক সমম্নে জন্রনীকে 
প্রধ্ধ করিয়াছিল, “হ্যা মা, বদহজম হবেনা ত? উত্তরে মাতা 
বলিশ্রাছ্িল, “বাবা, আগে ভোজে ত' বোসো, তারপর বদহজমের 
কথা”! আমরাও উক্ত কাহিনীর সারগর্ভ নীতি-বাক্ত্য অনুসরণ করিষা 
ভাবিলাম, আগে ত" হাওডা-আগ্রা প্যাসেঞ্জারের নাগাল পাই, তারপর 
স্থান পাইবার কথা । 
ভাগলপুর ছাড়ার পর প্রতি স্টেশনেই আমরা ঘড়ি ও টাইম্‌ টেবিল 

মিলাইমা দেখিতে লাগিলাম ট্রেন ঠিক যাইতেছে অধব! লেট. হইতেছে; 
সম তধন এমনই মুল্যবান বস্ত যে, অধ মিনিট কালও উপেক্ষণীম্ব নহে। 
বাল্যক্কালে পাডিষা্িলাম, 

সময্ব যায় নদীর প্রান, 

কাহারো মুখ চাহেনা হার । 

চলিছে দিন, চলিছ্ছে রাত, 

ধারিতে তাষ কাহার হাত ? 

ধরিতে তাম সে পালে ভাই, 

আলস্য যার শরীরে নাই । 
আমরাও আমাদের শরীরের সকল আলস্য পরিহার হৃরিঘা সমমক্কে 
ধন্নিবার কার্ধে আত্মবিয়োগ করিলাম । কিন্তু আমাদের বিভিন্ন ঘড়িগুলির 
কাটার রজ্জ,তে ঠিক মিল ছিল না বলিয়া জুৎ ক্ারিয়া ধল্লা যাইতেছ্ছিল 
না। নিভু অবস্থা নির্ণষের মধ্যে সংশয়ের অবকাশ থাকিতেছিল । 

জামালপুর পৌছিয়া৷ স্টেশনের ঘড়ির সহিত আমাদের ঘড়িগুলি 

বত্বপুর্ণক সিলাইয়া লইলাম। তিন-চারাটি স্টেশন পরেই আমাদের 
সকল সংসয্ন-উদ্বেগ-আশঙ্কার স্থল কিউল। জামালপুর হইতে ঠিক 
সময়েই ট্রেন্র ছাড়িল। তাহার পর প্রতি স্টেশনেই আমতা পুর্থবৎ 
, ঘড়ি ও টাইম্‌ টেবজ মিলাইতে লাগিলাম। কোরো স্টেশন হইতে গাড়ি 
আধ মিনিট পরে ছাড়ে, ক্রোনো স্টেশন হইতে বা এক মিমিট পুর্ধে। 
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৪ মায়াবী পথে 


এইজপে মুগপৎ আশা ও আশঙ্কার হস্তে নিপাড়িত হইতে হইতে 
মিনিট তিনেক পুর্ণেই আমন্্লা কিউল প্ল্যাটফর্মে পৌছ্ছিয়া গেলাম । মনে 
ভাবিলায়, অদৃষ্টপুরুষ এতগুলি প্রাণীর এঁকান্তিক কামনার প্রাতি 
উদাসীন হন নাই, দয়া করিম্লাছেন। কিন্তু অদৃষ্টপুকষ শুধু যে 
দগ্লাই ক্ররেন না, সময় বিশেষে কৌতুকও করেন, সে কথা তধন 
কে ভাবিষাছিল | 

গাড়ী থামিলে মুহুরমাত্র সময় নষ্ট রা করিষা মালপত্র-সহ তরিতপদে 
আমরা অপর দিকের ক্ল্যাটফর্মে উপহ্থিত হইলাম । হাওডা-আগ্রা 
প্যাসেঞ্জাক্ে আমাদের ব্রিজার্ড আসিতেছে কি-না সংবাদ লইহার জন্য 
শ্রীমান চির্ররঞ্জন স্টেশন-সুপারিপ্টেগে্ট-এর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন। ক্ষণকাল পরে যে সংবাদ লইযা তিনি ফিরিলেন, তাহা শুনিষা 
এক অপূর্ণ বিস্মর-বিরক্তি-কৌতুক ও আনন্দের মিশর রসে আমাদের 
মন ভরিয়া উঠিল | সেই বহু-ঈ্গান্প, বহু-কষ্টেরে, বহু-প্রমাদের টুরিষ্টকার 
শেষ পর্বস্ত'আসিতেছে !-_কিন্ত হাওড়া-আগ্রা প্যাসেঞ্জারের সহিত নহে। 
বেলা একটার সমষে হাওড়া হইতে এক লুপ প্যাসেঞ্জার ছাড়ে, তাহার 
সহিত। রাত্রি বারোটায় ভাগলপুপ্লে উপস্থিত হইমা কিউলে পৌছ্ছিবে 
প্লাত্রি তিনটায় । 

ইহাকেই বলে “খেয়্ার কড়ি দিষে ডুবে পার!” যথাসমষে 
আহারাদি সারিয়া শান্তচিতে সুসহথদেহে রাত্রি বারোটার সমযষে ভাগলপুন্র 
স্টেশনে টুরিষ্টকাল্পে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বেরিলী পর্বস্তর জন্য আমরা 
নিশ্চিনত-সুখের যাত্রী হইতে পারিতাম। তৎপরিবর্তে অসময়ে উদ্বিগ্ন 
চিতে, দ্বিগুণ ব্যষ বহন করিয়া আসিষা পড়। গিষা্ছে বাট মাইল দূরে 
কিউল জংশনে ! চব্বিশ গিনিট অবসরেম মধ্যে কি করিয়া সময়- 
দীর্ঘ নয় ঘণ্টাকা ক্ষিরূণে এধাবে কাটাইয়! শেষ করা যাইবে, তাহাই 
হইল এখন. অগিস্ভিতপুর্ন দুপ্চিস্তা ! ট্রেনে বগিয়া আমরা এক-আধ 


মায়াবতী পথে ৩৫ 


মিনিট সময় লইয়া কাড়াকাড়ি করিতেছ্ছিলাম ; আর এধন মুঠা মুঠা সময় 
নষ্ট করিলেও ক্ষতি নাই। 

যথাসমষে আমাদের ক্ষণপূর্ণের উদ্বেগের বস্ত হাওড়া-আগ্রা প্যাসেঞ্জার 
আসিয়া উপাস্থিত হইল। কিন্ত অদৃষ্ট তখন যাদুযন্ত্রের সাহায্যে 
হাওড়া-আগ্রা প্যাসেঞ্জারের দেহে ছিদ্রপথ নির্মাণ করিয়া তাহা হইতে 
উদ্বেগ-উত্তেজনার সমগ্ত বাষ্প নিঃশেষে বাহিল কত্িষা দিষাছে ! এমনই 
মরা নিবিকার হইয়া পড়িষাছ্িলাম ষে, গাড়ির পাশ দিষা বেড়াইতে 
বেড়াইতে একবার চাহিষা দেধিতেও ধেষাল হম নাই, সে গাড়িতে 
যাইতে হইলে আমাদের স্থান-সঙ্কুলান কি প্রকার হইতে পারিত ৷ 

অবহেলা উপস্থিত হইষা হাওড়া-আগ্রা প্যাসেঞ্জার অনাদলে 
চালিষা গেল । 

চিত্তরঞ্জনের সহিত কথা কহিতে কহিতে সুদীর্ঘ প্রযাট ফর্মের উপর 
পদচারণ করিতেছ্বিলাম। হঠাৎ দেধি কখন্‌ অজ্ঞাতসারে প্র্যাটফর্ম, 
জনবিরল হইষা গিমান্ছে। পরিচারকেরা আমাদের জন্য চা-জলধাবার 
প্রস্তুত করিতে ব্যন্ত, কন্যাদুটিকে লইম্বা বাসন্তী দেবী একটি বেঞ্চে 
উপবেশন করিষা হেমস্ত-সন্ধার কমনীম্ শ্রী উপভোগ করিতেছেন; এবং 
সতীন্ত্রনাথ (টগর) ও চিররঞ্জন প্ল্যাটফর্সের শেষ প্রান্তে গিয়া সন্ধ্যা- 
তারা নিরীক্ষণ করিতেছেন, অথবা অন্য কোনো মৎলবের পিছনে আছেন 
তাহা দূর হইতে নির্ণয় করা কঠিন। 

কথোপকথনের মধ্যে এক সময়ে চিত্তরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“উপেনবাবু, শাস্তিপুরের কথকঠাকুর পুজার পরে ভাগলপুরে আর 
শসবেন কি ?” ূ 

একটু চিন্তা কারিষা বলিলাম, “মামান বিশ্বাস, ভাগলপুরে আপনাল্ল 
থাকার মধ্যে আন্র একবার তিনি আসবেন । তা? ছাড়া, বে প্রশ্ন 
আপনি আমাক্কে এপন্র করলেন, কোনো রকমে তা" তার কানে উঠলে 
সব কাজ ফেলেও আসবেন; এমন কি, শান্তিপুরের রাস ফেলেও।” ' 


৩৬ মায়াবতী পথে 


“কিস্ত এধনকান্র প্রশ্নের কথা তার কানে উঠবে ফি ক'রে? 
[51918175র সাহায্যে ?” লিমা! চিতরঞ্জন হাপিতে লাগিলেন। 

বলিলাম, “তার চেষে সহজেও উঠতে পারে, আমার হি থেকে 
একধানা পোস্টকার্ড পেয়ে ।” 

শান্তিপুরের উক্ত কথকঠানুরের কাহিনী এধানে একটু বিবৃত 
করিলে, আমার বিশ্বাস, কিউল ষ্টেশনের সুদীর্ঘ নয ঘণ্টা কালব্যাপী কি- 
করা-বায়-এখন সময়ের কিছুটার ব্যবস্থা হইতে পারে। 


৭ 

মাস দেড়েক-দুই আগেকার কথা । একদিন প্রত্যুষে তম্পি-তষ্পা 
লই! একটি প্রৌট ভদ্রলোক আমাদের বাড়ি আসিঙ্লা উপস্থিত হইলেন । 
জমাট কৃষ্ণবর্ণ দেহ; স্বাস্থ্য দেখিলে মনে হৃম্ব পাঞ্জাব দেশে বাস করর্েন । 
চক্ষু দুর্টি প্রতিভাব্যজক; এবং কারণে ও অত্যপ্প কারণে অতক্ষিতে এমন 
উচ্চৈঃষ্বরে হাসিমা উঠেন ষে, পাশের লোক চমকাইয্া যার | বষস বন্ধন 
পঞ্চাশের কিছু এদিক বা ওদিক । 

পরিচষে অবগত হইলাম, নাম মোহনলাল গোস্বামী, নিত্রাস 
বাঙালা দেশের শান্তিপুর গ্রাম, পেশা কথকতা ও ভাগবত পাঠ। 
আক্কৃতির মধ্যে নবন্বীপ-ভাটপাডা-শান্তিপুর-সুলভ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতি 
মোহরের সুস্পষ্ট ছাপ। শুনিলাম পুরাণ শান্তরে অসাধারণ অধিকার, এবং 
প্রথম শ্রেণীর গায়ক ও বক্তা । পরে দেখিষাছিলাম, বনসিষা ব্রসিষাই এমন 
জোর্লালো অভিনষ করিতে পারেন, যেমন অনেকে লাফালাফি করিয্লাও 
পারে না। 

বন্সের পার্থক্য বেশ-ধানিকট] থান্িলেও গৌসাইজীর সহিত 
আমার অন্তরক্গতা জমিতে বিলম্ব হইল না। ন্রষসেত্র উপন্ন আমলা 
সাধারণত যতটা গুরতি আরোপ করি, বস্তত বষস ততটা গরু ব্যাপার 
নহে। বধসের সমতা মিলনের একটা ক্ষেত বটে ;ক্তিন্ত সে মিলনেন্র 
ক্ষেত্রের ঘাসে সব সময়ে শিশির জমেনা, এবং গাছে সব সমস্কে 
ফুল ফুটে না। মিলনেল্ল উৎকৃষ্টতম ক্ষেত্র, বোধ করি, ক্লুচি 
এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্র । তেমন ক্ষেত্রে মিন যর্দি হম, তাহা হইলে 
বাঘু শিপিল্প ত্যাগ হ্ারিতে আরম্ভ করে, এবং বৃক্ষ ক্রোত্রক 
ছাড়তে থাকে । 

ভাগজপুরে আগমনের কথা একটু প্রচার হওয়ার পর দুই তিন দি 
অন্তর মোহন গৌঁসাই কথকতার গাও! পাইতে লাগিলেন । পারিশ্রমিক 


৩৮. মায়াবতী পথে 
সাধারণত দশ টাকা | অল্প হইলেও অংশভাগী লাই বলিয়া একরকম 
পোষাইয়৷ যায়। 
কয়েক স্থানে কথকতা হইবার পর একাদিন গোঁসাইজী আমাকে 
বলিলেন, “উপেনবানু, আপনার ত" দাশ সাহেবের সন্গে ঘনিষ্টতা আন্ছে, 
শাপনি মি ওর বার্ডিতে একদিন আমার কথকতার ব্যবস্থা করেন ত' 
উপকৃত হই। ওর মতো অসাধারণ লোকের সামনে কথকতা করার 
সুযোগ লাভই মহা সৌভাগ্যের কথা।* 
বলিলাম, «এ এমন-কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। আমার বিশ্বাস, 
আনন্দের সঙ্গে তিনি সম্মত হবেন ।” ূ 
অনুমানে ভুল হয় নাই। প্রস্তা মাত্র উৎসাহের সহিত 
চিত্তরঞ্জন বলিলেন, “ধুব ভাল কথা | যেদিন হম এর ব্যবস্থা 
করুন|” 
গৃহে ঘধন ফিরিলাম তখন রাত্রি কতকটা আগাইয়া গিয়াছে । অন্দরে 
প্রবেশ করিবার কালে গোৌসাইজীর ঘর হইতে গভীর নার্সিকা-্বনি 
শুনিতে পাইলাম । বুঝিলাম, নৈশ আহার শেষ করিয়া গৌসাই নিদ্রার 
সুমিষ্ট প্রথম পর্ণে প্রবেশ করিষাছেন। সুসংবাদের দ্বারাও সে নিদ্রা 
খর্ডিত করিতে ইচ্ছা হইল না । 
পরদিন সকালে নহির্ধাটিতে আসিয়া দেধি মোহনলাল স্ানের 
উদ্যোগ করিতেছেন। বলিলাম, “সুসংবাদ আছে গোসাইজী। কি 
পুর্নঙ্কার দেবেন বলুন ?” 
বু্ধিমান লোক; বুঝিতে বিলম্ব হইল না। আনন্দোগ্তাসিত মুখে 
গৌঁসাইজী নলিলেন, “্লাজি হযেছে ?% 
বলিলাম, *শুধু রাজিই হননি” আনন্দের সঙ্গে হয়েছেল। তা 
ছাড়া, আপবার,পারিশ্রমিক স্থির করেছেন*পঁটিশ টাকা |» 
শুনি গৌসাইজী অভিভূত হইলেন। দাশ সাহেবের সম্মুখে 
করকতা করিবার সুযোগ লাভই ত+ তাহার মতে, এক মহা সৌভাগোর 


মায়াবতী পথে ৩৯ 


কথা; তাহার উপর পারিশ্রমিক আড়াই গুণ বেগি | এ ষেন রাজকন্যা 
ল্লাভের সহিত অধেক রাজ্য যৌতুক পাওয়া । 

হম্ন ত' এই ব্যবস্থাটুকুর দ্বারা গৌসাইজীর যৎসামান্য উপকারে 
আসিয়াছিলাম , কিন্তু তজ্জন্য তিনি আমাকে নির্মমভাবে কৃতজ্ঞতার 
বন্যা ভাসাইতে ধাকিবেন জানিলে কথাটা সামনাসামনি না বলিয়। 
একধানা পোস্টকার্ড লিধিষা জানাই তাম | 

বলিলাম, “মশাষ, সামান্য লোকের কথা এধন বাদ দিন | আপনার 
সঙ্গে জরুরি পরামর্শ আছে |” 

উৎসুকচিত্তে গৌসাইজী বলিলেন, “কি পরামর্শ, বজুন ?” 

বলিলাম, “যে-কষেকবার আপনার কথকতা শুনেছি, তা'তে 
নিঃসন্দেহে মনে করতে পানি, দাশ সাহেবকে আপনি খুসি করতে 
পারবেন। কিন্তু ধুর্সি যদি একটু বিশেষ ভাবে করতে চান, তা হ'লে 
তার জন্য একটু বিশেষ ব্যবস্থা করাও দরকার |” 

আগগ্রহ-সহকারে গোৌঁসাইজী বলিলেন, “কি বিশেষ ব্যবস্থা, বলুন ?* 

বললাম, “যে পালা আপনি দাশ সাহেবের বাড়ি গাইবেন, তান 
মধ্যে যদি দাশ সাহেবের রচিত একটা গান চুকিষে দিষে সুর সংযোগে 
গাইতে পারেন, তা হ'লে আমাদের মৎলবের উপনুক্ত একটা বিশেষ 
ব্যবস্থা হম ।” 

আগ্রহ সহকারে মোহনলাল বলিলেন, “কিন্তু গান? গান কোথা 
পাব? আছে আপনার কাছে ?” 

বলিলাম, “আছে ।” 

তধন আমার কাছে চিত্তরঞ্জন কতৃক রচিত অনেকগুলি গানের 
একটি পাগ্রলিপি খাতা ছিল। তাহা হইতে কষেকটি গানে আমি 
সুর সংযোগ কিষা চিত্তরঞ্জনের বাসভবনে সঙ্গীত মজলিশে সকলকে 
শুনবাইমাছিলাম। সে কথা গৌঁসাইজীকে জানাইমা৷ বলিলাম, “একটি 
গান আছে, তার প্রথম লাইন, “আজিকে বধু, থেকোনা দুরে”। গানটিতে 


৪ মাক্াবস্তী পথে 


লাগিয়েছি একতালা ছন্দে পাহাড়ী রাগের সুর । আমার দেওয়া সুরের 
মধ্যে ঞ গানাটিই দাশ সাহেব সবচেয়ে বেশি পছন্দ করেন ।” 
অধীর আহে গৌঁসাইজী বলিলেন, “গানধানা মনে আনে ।” 
বর্লিলাম, “তা হয ত” আছে 1” 
“গান, একটু শুনি |” 
বলিলাম, “আগে শ্নান-আহ্িক সেরে জল-টল ধান, তারপর শুনলেই 
হবে।” 
প্রবলভাবে মাথা নাড়িষা গৌসাইজী বলিলেন, «না, তা হুষ না। 
উদ্বেগ মনের মধ্যে লেগে থাকলে আহ্তিক ভাল ক'রে হবে না। গান্‌ 
আপনি-_ গুন্‌ গুন্‌ ক'রে ।” 
বুঝিলাম গৌসাই উতলা হইযাছেন, নিরস্ত করা কঠিন হইবে। 
বলিলাম, “তা হলে একটু আড়ালে চলুন। এখানে দাড়িষে গুন গুন 
ক'রে গাইলেও মন্কেলরা এসে শুনে ফেললে ফি কম দেবে। মন্কেলরা 
বক্তৃতা পদ্বন্দ করে, গান পছন্দ করে না।” 
“ভারি বেরসিক ত মঙ্কেলরা !” বলিষা গৌঁসাইজী বলিলেন, “তা 
হ*লে আডালেই চলুন |” 
তৈলের বাটিতে তৈল অপ্রতিভ হইম্না পডিষা রাহিল গানেন্র 
এন্তেজার্নিতে। বারান্দার পশ্চিমর্দিকে একটা লাল বকুলের গাছ 
ছিল, তাহার তলায় উপস্থিত হইমা মুখোমুধি দীড়াইফা মৃদুষ্বরে 
গান ধরিলাম-_ 
আজিকে বধু, থেকোনা দুরে, 
গেঘোনা অমন করুণ সুরে ! 
ঝড়ের মাঝে বাদলা হাওযা্ব 
, ঝড় উঠেছে পর্লাণপুরে ! 
আজজিকে তোমার সোহাগ তরে 
সকল দেহ উলে পড়ে, 


মায়াবস্ভী পথে ৪১ 
আজিকে তব পরশ লাগি 
ঝর ঝর ঝর নয়ন আরে । 
আজিকে ঘোর বিরহ বাহি? 
উঠেছে ঝড় পরাণপুরে । 
গান শুনিতে শুনিতে গৌসাইজীর মুখ উল্লাসিত হইষা উঠিতেছ্ছিল । 
গান শেষ হইলে বলিলেন, “চমৎকার গান। পালান্ন মধ্যে 
এ গান ঢটোকাব কি, এই গানটির দ্বারাই পালা আমার ঠিক 
হমে গেছে ।” 
ম্নান-আহ্িক সারিষা জলযোগের পর গোঁসাইজী গানখানি লিধিষা 
লইলেন। তাহার পর বার কষ্নেক আমার নিকট হইতে সুত্র একটু 
বুঝিষা লইমা অভ্যাস আরজ্ড করিলেন । 
ঘণ্টা কষেক পরে কাছ্থারি যাইবান্র সমমে শুনিলাম, গোসাইজীর 
ঘরে ম্বদুস্বরে পাহাড়ী রাগের লহর চলিষাছ্ে। 
অপরাহে কাছারি হইতে ফিরিষা অন্দরে প্রবেশ করিতে উদ্যত 
হইষাছ্ি, সহসা পিছন দিকে চাপকারে টান পড়িল | ফিরিষা দোখি 
গোসাইজী | হাসিযা বলিলাম, “কি ব্যাপার ?” 
«একবার শুনে যান গানট। 1৮ 
বেশ পরিবর্তন করিম্ন] অবিলম্বে আসিতেছি বলিষা আশ্বাস দিলাম । 
গোৌঁসাইজীর কিন্ত সবুর সহিতেষ্িল না। বলিলেন, “সে পরে চা-টা 
পান ক'রে নিশ্চিন্ত হযে আসবেন অধন, আপাতত চাপকান প"রে 
ধুলো পাশ্নে একবার হ'ষে যাক ।” ৰ 
“তবে হ'মেই যাক ।” বালিষঘা আত্মসমর্পণ করিশ্া গৌসাইজীর 
সহিত তাহার ঘল্রে গিয়া বসিলাম | 
গানটি আগাগোড়া দুই ফেব গাহিষা আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
ওৎসুক্ত্য ও উৎকণ্া ভরে গোৌসাইজী জিজ্ঞাসা করিলেন, «কেমন 
হয়েছে?” 
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গান শুনিতে শুনিতে মুগ্ধ হইয়া গিয়াহ্িলাম ; কাহিলাম, “চমৎকার 
হযেছে! জয় আপনার অনিবার্ণ |» 

ওস্তাদ গায়ক, _সমস্ত দিন ধরিয়া সাধিয়া সাধিয়া সুর্ললক্ষীকে আয়ত্ত 
করিযাছেন। সকাল বেলা দিষা গিষাছিলাম যে সুর-গিশুকে, অপরাহ্ণ 
কালে দেখিলাম তাহার কিশোরী মৃতি ; কথকতার দিন সে যে মৌবন- 
শ্রীতে উচ্ছল হইবে, তদ্িষয়ে সন্দেহ রহিল ন্লা। 


৮ 


দিন তিনেক পরে চিত্তরঞ্জনের গৃহে কথকতার ব্যবস্থা হইল। 
লছমীপুর মকদ মার বাদী এবং বিবাদী উভষ পক্ষের উকিল, ব্যারিষ্টার 
এবং কর্মচারীগণ নিমন্ত্রিত হইলেন । ততিন্ন, মকদ মার অসংক্রান্ত ঘে- 
সকল ব্যক্তির সহিত ভাগলপুরে বাস কালে চিত্রঞ্জনের পরিচষ হইয়া- 
ছিল, তাহাদেরও প্রান সকলেরই নিকট নিমন্ত্রণ পৌছিল। চিতরঞ্জনের 
গৃহে মোহনলাল গোস্বামীর কথকতা, শহরে একটা চাঞ্চলোর সৃষ্টি 
করিল । 

যথাদিবসে সন্ধ্যার পর গোসাইজীকে লইয়া চিত্তরঞ্জনের বাসভবনে 
উপস্থিত হইলাম। দীপনারায়ণ সিংহের সুরম্য বৈঠকধানা বাড়ির 
বিস্তত হল-ঘরের সমস্ত আসবাব-পত্র সরাইফা মেঝের উপর প্রশন্ত 
ফরাস পাড়িবাছে। শতাবধি লোক অনান্নাসে বসিতে পারে। কক্ষের 
শীর্ষদেশে কথকঠাকুরেন্র অনুচ্চ বেদী। বাকি স্থানে শ্রোতারা একে 
একে আসিষ! বসিতেছ্বেন। দেধিতে দেখিতে হল-ঘর উৎসুক জনতাস্ব 
পুর্ণ হইযা গেল । 

চিত্তরঞ্জনের নিকট হইতে ইঙ্গিত পাইবা গোসাইজী কথকতা 
আনরম্ড করিলেন। স্ব্পকালব্যাপী সংক্ষিপ্ত গৌরচন্দ্রিকার পর পালা 
জানম্ভড হইল । 

মধুরাধিপতি কংস কতৃক প্রেরিত হইযা অক্তুর বৃন্দাবনে উপস্থিত 
হইয়াছেন কৃষ্ণ ও বলরামকে মণুরাষ লইষা যাইবার জন্য। তাহার 
ভাবী হস্তা কৃষ্ণকে বধ করিবার উদ্দেশ্যে কংস ধরনুর্ধজ্ঞের ব্যবস্থা করিষা 
ক্ক্কে মথুরাম লইষা যাইবার ফন্দী ধাটাইমাছেন। কৃষ্ণ মধুরাষ উপার্হীত 
হইলে পরাক্রান্ত মল্প ও মত্ত মাতঙ্গের দ্বারা তাহাকে বিনষ্ট করিবেন, 
ইহাই অভিসন্ধি। অক্রুরের মুখে প্রকৃত কথা অবগত হইয়া, এবং 
কংসের হস্তে যাদবগণের উৎপীড়নের মর্সত্তদ কাহিনী শুনিম্বা কৃ 
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কংসকে বধ করিম! যাদবগণকে অত্যাচার হইতে উদ্ধার কত্রিবার 
উদ্দেশ্যে মধুরায্ন গমন করিলেন । 
এদিকে কৃষ্ণবিহীন বৃন্দাবন বিষাদ-সাগন্নে নিমজ্জিত হইল। 

গ্রাগীজনবল্পভের অদর্শনে গোপ-গোপীগণের দুঃখের ত' অবধি নাই” 
পাধী পর্ধত্ত গান গাহেনা, ময়ূরী নৃত্য করেনা, বৎসসহ ধেনু আহার 
ছাড়িয়া বংশীধ্বানির জন্য উৎকর্ণ হইযা ফাভাইম্রা থাকে | আজ তিন 
দিন কৃষ্ণ বৃন্দাবন পরিত্যাগ কারিযা গরিঙ্লাছেন”৮_তিন দিনেই বৃন্দান 
অবসন্ন হইস্বা ভাক্গিম্বা পড়িমান্ছে। আক্কাশ মেঘাচ্ছন্্র, টিপ টিপ. করিষা 
বৃষ্টি পড়িতেছ্বে, উদাস উতলা বামু ঘনপত্র তমালু বনের অন্তর ভেদ 
করিয়া হাহারঘে হিলাপ করিষা ফিরিতেছ্ে, তাহার ফলে তমাল পত্র 
বাহিয়া টপ টপ করিম্লা জল ঝর্িষা পাড়িতেছে , মনে হইতেছে, সে 
যেন ন্ৃষ্টির জল নহে” যেন হ্ৃন্দাবনের অধিষ্ঠাত্রী দেহরতা কৃষ্ণবিরহ 
শোকে অধীর হইমা তমাল পত্রের মধ্য দিষা তশ্রুপাত করিতেছেন 
এমন সময়ে বিরহিণী রাধার হৃদষ মথিত করিমা করুণ-মধুর গীতি 
আকাশে বাতাসে বিকীর্ণ হইল, 

আজিকে বধু, থেকোনা দুরে, 

গেয়োনা অমূন করুণ সুরে । 

ঝড়ের মাঝে বাদলা হাওম্বাম 

ঝড় উঠেছে পরাণপুকে । 

করুণ পাহাড়ী রাগের সুরে ঢালা সুমিষ্ট গীতির প্রভাবে শ্রোতৃবর্গের 

হৃদয় দ্রবীভূত হইল । চিত্তরঞ্রনের হাদ্ও নিঃসন্দেহ হইমাছিল,_ 
কিন্ত গানধানি যে তাহার নিজেরই সুষ্টি তাহা বুঝিতে পার্রিযা্থেন 
বলিয্লা মনে হইজ ব্্রী। ঈষৎ অবনত মন্তকে, হোধহয চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া, তিনি 'কথকতা শুনিতেহ্থিলেন; তদবস্থায্স থাক্রিয়াই গানও 
শুনিতে লাগিলের। নিজের বলিয়া গানখানিকে চিনতে পারিলে 
দৈহিক অবস্থার একটা কিছু পরিবর্তন, তা সে যত সামান্যই হউশ্ না 
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কেন, নিশ্চয়ই দেখা যাইত। সম্পূর্ণ নূতন এবং অপ্রত্যাশিত এক 
পরিবেশ গানধানিকে অদ্ভুতভাবে নিজের সহিত ধাপ থাওষাইযা আত্ম- 
সাৎ করাষ চিত্তরঞ্জনের পক্ষে নিজের রচনাকে অমন করিষা ভুলিষা 
ধাকা সম্ভব হইযাছিল | 
ইহাতে বিষ্মিত হইবার কিছু নাই;__এমনই হইষা থাকে । দীর্ঘ 
কারাযাপনের পর সুদূর প্রবাসে মুক্তিল্লাভ করিষা আমার অনুঢা 
কন্যাটিকে সহসা যদি অপ্রত্যািতভাবে কোনো এক গৃহের বধুবূপে 
দেধিতে পাই, তাহা হইলে প্রথমটা হত” চিনিতেই পারি না। 
তাহার পর অকম্মাৎ কোরো-এক মুহুর্তে তাহার মুধের এক ঝলক হাসি 
দেধিষা, অথবা একটা কথ! শুনিষা, চমকিষা উঠি, তাইত। এষে 
আমারই কন্যা মালতী । 
চিত্তরঞ্জনেরও ঠিক সেইন্ধপ ব্যাপারই ঘাটষাছিল। গৌসাইজী ষধন 

ষ্টাহার গানের অস্থাধী অংশ গাহিতেছ্িলেন, তখন “কার গান, না 
কার গান" ভাবিষা তিনি শুধু গানের কথা ও সুরের রস গ্রহণ করিবার 
কার্ষেই মশগুল ছিলেন । কিন্তু অন্তপ্লাম প্রবেশ করিষা গোৌসাইজী 
যধন গাহিলেন, 

আজিকে তোমার সোহাগ তরে 

সকল দেহ উলে পড়ে, 

আজিকে তব পরশ লাগি 

বার ঝর ঝর নন ঝরে ! 
তথন হঠাৎ চট কা ভার্গিল। অবনত মস্তক খাড়া করিষা ইতস্তত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে থু'ঁজিতে লাগিলেন সেই পাষণুকে, যে 
গোপনে ড়মন্ত্র করিঘ্না এমন এক কৌতুক-রসাশ্রিত আনন্দের সৃষ্টি 
করিয়াছে! বৃহৎ চশমার বড় বড় দুইটা লেল, উজ্জল সার্চ লাইটের 
মতে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া আমাকে অন্বেষণ করিতে লাঞ্গিল। অপ্প দে 
আমি চিত্তরঞ্জনের সম্মুধেই বসিয়ান্িলাম | কৌতুকটা যাহাতে শীষ 


৪৬ মায়াবতী পথে 


শেষ না হইষা ক্ষণকাল ধনিষা চলে সেই উদ্দেশ্যে আমি আমার সম্মুথে 
উপবিষ্ট ব্যক্তিগণের নিছছনে ডাইনে বীমে মাথা নিচু করিমা করিয়া 
আত্মগোপন করিতে লাগিলাম। ধরল্পা পড়িতে কিন্তু বিশেষ বিলম্ব 
হইল না। চোখোচোধী হইতেই চিত্তব্ঞ্জনের যুধমগুলে যে প্রাণখোলা 
নিঃশব্দ মধুর হাস্য উদ্ভাসিত হইযা উঠিষাছিল, তাহা আজও আমার 
মনে সুস্পষ্ট ব্রেধায় অঙ্কিত হইবা আছে । চিত্রকর হইলে হুবহু আকিয়া 
দিতে পান্লিতাম। 

ক্কতা শেষ হইলে মোহনলাল পঁচিশ টাকা পাইলেন কথকতা 
করিবার পারিশ্রমিক বাবৎ, এবং “আজিকে বধু" গানথানি কথকতার 
মধ্যে অত্তঃপ্রবিষ্ট করিবাল জন্য পাইলেন আর এক দফা পঁচিশ টাকা । 
তীর্ধাৎ, মোটের উপন্র পঞ্চাশ টাকা | 


৯ 

নৈশ আহার সমাপনের পর স্টেশনের দুইখানি ওষেটিংরুম অধিকার 
কারিমা আমরা যথাসম্ভব একটু ঘুমাইষা লইবার চেষ্টাষ ব্যন্ত হইলাম । 
অস্প কষেক্ক ঘণ্টার জন্য শম্ব্যা খুলিয়া! উচ্চতর আরাম করিবার দুশ্টেষ্টা 
কাহারও হইল না। ইজিচেষার, বেঞ্চ, সোফা, টেবিল-_যেধানে যে 
হান পাইল, কেহ লম্বালঘ্ি ভাবে, কেহ কুগুলী পাকাইষা, কেহ 
ালুলাপ্িত ঠামে, শুইস্না পড়িল। আমার ভাগ্যে একখারা একটু 
বিচিত্র গঠনের ইজিচেষার জুটিষা্ছিল। তাহার গঠনের ছাচে দেহকে 
স্থাপিত করিষা নানা প্রকার চিন্তা করিতে করিতে কধন ঘুমাইয়া 
পড়িষাছ্িলাম জানি না, হঠাৎ ঘুম ভাঙিযা দেধি বেদনা সমস্ত শরীর 
আড়ষ্ট হইযা উঠিষাছে। ব্যথিত দেহকে চেস্লারের গ্রাস হইতে মুক্ত 
করিষা ফাড়াইষা শরীরের খজজুভঙ্গীকে ফিরিষা পাইতে কিছু সমষ লাগিল। 

ঘরের ভিতর একদিকে নাসিকাধ্বনির আগম-নির্গমের শব্দ শুনিষা 
চাহিস্বা দেধি, শ্রীমান চির রঞ্জন ও শ্রীমান সতীন্দ্রনাথ কথন দীর্ঘ বেঞ্চ 
পরিত্যাগ করিয়া একটা বড় গোল টেবিলের উপর চাদর বিছ্বাইয়া 
নিদ্রার ব্যবস্থা করিষাছেন | সতীন্দ্রনাথের নাসিকাধ্বনির মধ্যে উপ্বান- 
পতনের যে অনাধাস ছন্দ, তাহা একমাত্র ব্যক্ত করে শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য । 
মনের মধ্যে একটু যেন ঈর্ধার উদ্রেক হইল। নিজের পরিত্যক্ত 
আসনের প্রতি একবার চাহিস্বা দেখিলাম । উহান্র ক্রোড়ে আশ্রযর 
লইলে হবত” আর এক দফা ঘুম হইতে পারে; কিন্তু নাক ডাক্ষাইম্া ? 
অসম্ভব! ঘড়ি দেখিলাম রাত্রি দুইটা বাজিষা গিষ্বান্ছে। তবে আর কেন? 
বাহিকে প্ল্যাটফর্মে আসিয়া উর্ধে চাহিয়া দেখি? তারকার চুমকি বসানো 
নীলাম্ব্ী শাড়ি পরির়া নিশীথিনী আকাশ জমকাইয্লা বসিয়া নিম্নে 
ধরণীর প্রতি মুগ্ধ নেত্রে চাহিয়া আছ্ে। সহানুভূতির র্রিদ্চ্ছাবায় 
ধরণীর অপ শ্যামল হইয়া উঠিমাছে। 


“8৮ মাক্নাবভী পথে 


নিপরিষ্ক স্টেশনের নির্জন প্লাটফর্সের উপর একাকী পদচারণা করিতে 
লাগিলাম ৷ কুলিরা ঘুমাইয়াছে, মুসাফিররা ঘুমাইম্নাছে, এমন কি বুক্ষিং 
অফিসে বাবুল্লা পর্যন্ত নিদ্রা কবলে আত্মসমর্পণ করিমাছে | শুধু 
টেলিগ্রাম রূমে মাঝে মাঝে হাঁক ডাক শুনা যাইতেছে। 

পদশন্দে পিহ্ছন ফিরিয়া চাহিয়া দেধি, চিররঞ্জন ও সতীন্ত্র ওয়োটিং 
রুম হইতে বাহির হইয়া আসিয়্াছেন। বালিলাম, “ঘুম ভাঙল ?* 

সতীন্ত্র বলিলেন, “অত অসুধিধেতে হরি ঘুম হয় ।” 

বলিলাম, “কিন্ত তোমার নাক ডাকছ্ছিল টগর |” 

মৃদু হাসিয়া সতীন্ত্র উত্তর দিলেন, “নাক ত" আমার ছুমের অসুবিধে 
হস্লেই ডাকে ।৮ 

এ হৃথান্প উত্তর নাই, চুপ করিয়া গেলাম । 

কতকগুলো ট্রেন আসা-যাওষাল্র সময় আগাইহা আসিতেছে । 

সর্ঘপ্রথম ঘুম ভাঙ্গিল চায়ের দোক্কানদারদের । বিমানো উন্ানে 
নৃতন করিরা কয়লা! দিয়! তাহারা আচ বাড়াইতে লাগিল । অভ্যাসের 
বাহাছুরি দেধিয়া অবাক হইলাম । যাহার যেমন গললজের তাড়া, তাহার 
তেমনি আগে-ভাগে ঘুম ভাঙিতেছে। দেধিতে দেখিতে স্টেশনের 
সকল শ্রেণীর লোকই জাগিয়া উঠিল । কিন্ত কুলিদের অধিকাংশ তখনো 
নিজ্রামগ্ন । অবশেষে ব্লাত্রি তিনটার কান্থাকান্ছি জুপ প্যাসেঞ্জার যধন 
প্রান ভিসট্যান্ট সিগনালের নিকট আসিয়া শৌছ্িয়্াছে, তধন তাহারা 
ধড়মড় কুরিয়া উঠিয়া দাড়াইল। কে তাহাদের ঘুম ভাঙাইল, তাহা 
তাহান্রাই বলিতে পারে । 

দেখিতে দেধিতি উত্তর দিকের প্ল্যাটফর্মে জুপ প্যাসেঞ্জার আসিয়া 
ফাড়াইল। তাহার অবয্বের এক স্থানে একটি ' সুগঠিত সুদীর্ঘ শুভ্র 
কার দেখিয়া ভায়াকদর মনও আললের শুভর ল্লাখে দীন্ত হইয়া উঠিল 1 
" “ ক্ষণকাল রে; উদ্জবল ভ্রিজয়ন ধরক্‌ পক করিতে কারিতে উন্ন্ক 
গমিতয়ে বাজান সেল আমাদের পার্থে আগিয়! ছিয় হইয়া ্লাড়াইজ। 


মায়াবতী পথে ৪৯ 


ইত্যবসক্ধে একটি এঞ্জন লুপ প্যাসেঞ্জার হইতে টুরিষ্ট কারাটি কাটিষা 
লইষা পাশের লাইনে প্রস্তুত হইষা দীড়াইযাছিল,_-পাঞ্জাব মেল 
আসিতেই তাহার পিছনে টুরিষ্টকার লাগাইমা দিষা সরিষা গেল | উজ্জল 
তড়িতালোকিত সেই সুর্ম্য গৃহে প্রবেশ করিষা নিমেষের মধ্যে আমাদের 
সকল কষ্ট এবং বিল্লাক্ষি অপসূত হইল । 

টুরিষ্টকারের খাতির অসামান্য। স্ববং স্টেশন “সুপারিন্টে্েট, 
দাড়াইষা থাকিয়া জিনিসপত্র ও লোকজন উঠাইবার ব্যবস্থা 
দেখিতোঙ্িলেন। সব ঠিক হইলে, আমার্দিগকে একবাব জিজ্ঞাস 
কল্রিষা লইমা তিনি গার্ডকে ইঙ্গিত করিলেন। গার্ড হুইসিল দিষা 
গাড়ি ছ্থাড়িবার আদেশ দিল। স্প্রিং-এব এক্কাস্ত উৎকণ্ন্যবশতঃ প্রথমটা 
আমরা বুঝবিতেই পারি নাই যে, গাডি চলিতে আরম্ভ করিষাছে , 
প্র্যাটফর্মের আলোকগুলি নিঃশব্দে পশ্চাতে সবিষা যাইতেছে দেধিম! 
বুঝিলাম, কিউল ছাড়িবা অগ্রে চলিষান্ছি | 

প্র্যাটফর্ম ছাড়াইয়া নীরন্র তাির ব্লাপির মধ্যে ট্রেণ প্রবেশ করিল । 


ঝন্‌ আন্‌ বলে লক্ষ্ীসরাইষের পুল পার হইয়া ষাওষাব পর্ন আমরা বাতি 
নিভাইয়া দিয়া দুইটি শষন কক্ষে নিজ নিজ শহ্যান্ন শুইষা পভিলাম । 


বাহিরে অন্ধকার, ভিতরে অন্ধকার” অন্ধক্ষার সাগরের মধ্য দিহা মদ 
মন্দ দোল ধাইতে থাইতে ও ইলেকটী ক্‌ ফ্যানের অস্ফুট গুন শুনিতে 
শুনিতে ঘুমের রাজ্যে প্রবেশ করিতে বিলম্ব হইল না। 


০ 

প্রত্যুষে জন-কোলাহলে দুম ভাক্গিযা দোর্ধি বাঁকিপুর স্টেশনে 
ধাড়াইয়া সো সে লরবে গাড়ি স্টিম ছাড়িতেছ্বে। তরুণ হেমস্তের স্রিগ্ধ 
প্রভাতের অনুগ্র আলোকে আমাদের হৃক্ষটি ভরি গিমাছিল। গত 
ব্লাত্বের অনিভ্রা বশতঃ দুই চক্ষে তখনো ঘুম জড়াইযা আছে,--কিন্তু সেই 
আলোক ও কোলাহলের অপন্ধপ জড়াজড়ির মধ্যে এমন অননুভূতপুর্ধ্ব 
একট? উদ্দীপনার সাড়া পাইলাম ষে, প্র যোজন সত্বেও পুনর্ধার শব্বযা গ্রহণ 
করিবার গ্রন্বাতি হইল বা। দেখিলাম, শুধু আমারই নহে, আমাদের 
কক্ষের সকজেরই চক্ষে প্রভাত-সূর্মের রশ্মি একই প্রক্কার ক্রিষা করিষাছ্ছে । 
আমার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিনা একে একে সকলেই উঠিয়া বাসিলেন। 

এই বাঁঞ্ষিপুর স্টেশন দিষা কতবান্ন মাতাধাত করিষান্ি ; এই 
বাঁক্কিপুর শহরে কত দিন, কত মাস বাস করিয়া ককাটাইযাছি; ক্ষিন্ত 
আজিক্ষার ক্রোলাহল, উদ্দীপনার, উত্তেজনার মদ্ব্যে যেমন একার্টি বিশেষ 
সজীবতা অনুভব করিলাম, এমন আত্ম কোরোদিন বলিয়া বলিষা 
মবে হইল না। এ ধের দীর্ঘ রজনীর নিদ্রাভঙ্গের পল্প জাগ্রৎ জীবলেপ্ন 
মধ্যে প্রবেশ হরিবাদি চঞ্চলতা | এ ধেন সহজলন্রা সৌভাগ্যকে নগ্রভাবে 
উপলাঁজ কপ্পিবাজ উদগ্র আগ্রহ । 

হইতে পারে এক্সপ অন্জুডুতির হেতু বাঁফিপুর স্টেশনের বিশেষ 
কোনো! বস্ত্র মধ্যে তত না থাকিয়া প্রধানত আমার মনের মধ্যেই ছিল । 
কিন্ত পুরাতন পানা শহরের জীর্ণ ধোলা ভাঙিয়া এক নূতন পাটনা- 
শাবক নিগতি হইয়া তরুণ প্রাণশক্তির উদ্দীপনায় খানিকট। যে পাখা 
ঝাপটাইতেছিল, তাহাতেও সন্দেহ নাই। প্রেগ-কলেরার লীলাক্ষেত্র 
এই অগ্রশন্তু একহানা অপরিচ্ছন্ন শহরটিতে একটি স্বতন্ত্র প্রদেশের 
রাক্ষল্গক্মী একদিন াহার বাসা বাঁধিবের, পাঁচ বৎসর পুর্বে এ কথা 
মমগ্থে৪ নোমহয় কেহ কপ্পনা ক্ৃন্গিতে সাহস কন্পিত না 


মায়াধভী পথে ৫১ 


শুনিয়ান্ছিলাম, সর্ধপ্রকার চাহিদা সিটাইক্সা! প্রাদেশিক রাজধানীর 
উপযুক্ত করিবার জন্য শহরের পশ্চিম দিকে শত শত ইমারৎ ও 
অট্টালিকা নিগ্নিত হইতেছ্ছে। গাড়ি ছাড়িলে আমরা আগ্রহসহকারে 
অগণিত ভারার বংশ-পঞ্জরে আবদ্ধ এই ভবিষ্যৎ রাজনগরীর ইশ্ট-চুণ- 
সুরকিরন কঙ্কাল দেখিতে দেধিতে চলিলাম। হাইকোর্ট, লাট-প্রাসাদ, 
সেক্রেটারিষেট, ব্যাঙ্ক, জেনায়েল পোষ্ট অফিস, বিশ্ববিদ্যালষ প্রভাতি 
সহিত সরকারি ও বেসরকারি আগন্তকদেপ্ন বাসের উপবুক্ত নহুসংধ্যক 
সৌধ স্বষ্পতম সম্লের মধ্যে নিমিত করিয়া লইবার জন) একটা বিপুল 
চেষ্টা দেখা দিষাছে। চুণ, সুরকি ও ই"টের ডূপে রেল লাইনের দুই 
দিক ভরিষা গিষাছে। মাঝে মাঝে সুবৃহৎ চালা-ঘরেত্র মধ্যে কাঠ 
চেরাইধের ব্যবস্থা । সুদৃঢ় ফ্রেমের উপর বাঁকা ভাবে হেলান পিয়া 
রহিষান্ছে বড় বড় শাল ও সেগুবের গুণভি বিদীর্ণ হইবার অপেক্ষায়। 
হয়ত” বেলা আটটা হইতে উদ্যমশীল গুজরাটি ঠিকাদারেরা দরজা- 
জানাল্লা-চৌক্রাঠ প্রভৃতি নির্মাণের জন্য স.দক্ষ করাতীগণের স্্বায়ী 
চেরাই-কাধ্য আরস্ড করিবে । 

দেঁধিলাম বাকিপুর বিস্তৃত হইয়া প্রাষ দানাপুরের অধেক পঞ্ে 
অসিষ! ঠেকিয়াছে ৷ উত্তর দিকে জাহ্নবী নদী এবং দক্ষিণে রেল লাইব 
কতৃক আবদ্ধ হওয়া এই শহরটির পক্ষে পুর্ণ-পশ্চিমে প্রসান্লিত হওয়া 
ভিন্ন উপাধান্তর ন্াই। পুর্বাদিকে অতি প্রাচীন পাটনা শহর জমাট 
হবিরতায় এমজ এক উল ক্ষেত্র সৃষ্টি করিয়াছে, নুতন প্রসারণের পক্ষে 
যাহা আদৌ অনুর্ল অহে। সংতগ্নাং কলেবর ব্রদ্ধির অতি-তাড়নায় 
ফলে শহরটি একমাত্র পশ্চিমদিকেই বাড়িয়া চলিয়াছে। ভবিষ্যতে এই 
দীধ” কিন্ত শীর্ণ অগর়ের মধান্ছল ভেদ করিয়া পুর্ব হইতে পশ্চিমে 
এক্া্টমাত্র ট্রযাম প্রাইন পাতিলেই শহরের সকল স্থাত স,গম হইবে । 
এম কি, পর্ীটকেক পক্ষে ট্রেন হইতে নী জামির ট্রেধের গবাক্ হইতেই 
নগর পরিগশত্ করা এখকপ চলিতে পার্সিঘে | 


৫২ মায়াবস্বী পথে 


ভাগ্য পরিবর্তনের সহিত শহরের নাম পরিবর্তনেরও একটা কথা 
উঠিয্াছে। সংস্কৃত পট্টন শব্দ হইতে পাটনা শব্দের উৎপত্তি স্বীকার 
কারিলেও, অর্থগৌরব-বঞ্জিত আভিজাত্য পন্ধ-বিহীন এই অপশব্দের মধ্যে 
অকোলীন্যের বাম্প নিহিত থাকায্ন, অনেকের মতে ইহা প্রাদেশিক 
রাজধানীর নাম হইবার পক্ষে অনুপমুক্ত | ম্যারি ক পাশ করিবার পুর্ধে 
ছুলে যাহার নাম ছিল পটলমণি, কলেজ জীবনে তাহার নাম অন্ততঃ 
নিভাননী হাওয়া বাঞ্থনীয় | যাহারা প্রাচীনপন্থী তাহারা ইহার পুক্রা- 
কার্লিক নাম পটলিপুত্রের পুনঃপ্রবর্তনের পক্ষপাতী । ৃষ্টপুর্ব ষ্ঠ 
শতাব্দীতে মগধরাজ অজাতশক্র পাটলিপুত্র নামে বর্তমান পাটনা 
শহরের প্রতিষ্টা করেন। ফাহাদের সৌধীন এবং মোলায়েম নাম ভাল 
লাগে, তাহারা পানা নাম বাতিল করিয়া কুস.মপুন্র রাখিতে আগ্রহশীল । 
পাটলিপুত্রের অপর-এক নাম ছিল কুস.মপুর । কিন্ত এসকল বিতর্কের 
কোনে। কারণই ঘটিত না যদি স্যার আলি ইমাম স্বতন্ত্র প্রদেশন্ূপে 
বিহারকে' বন্দদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইবার সময়ে পাটনার 
নামটাও ইমামাবাদ করাইয্া লইতেন। তাহা হইলে, মুক্ত-প্রদেশের 
রাজধানী আললাহাবাদের জ্ঞাতি-ভ্রাতান্দূপে ইমামাবাদ সম্চিরকাল 
স্যার ইমামেন্র ক্কীতি বহন করিয়া চলিত। 

ই-ট-কাঠ-চুণ-সুরলকির রাজ্য পার হইয়া ট্রেন ছুিয্লাছে বিহারের 
উর্ণর সমতল শাক-সবজির ক্ষেত্রের বক্ষ বিদীর্ণ করিষা। দুইদিকে 
কপি-আজ্ুকড়াইস টির হরিৎ-লীলার সমারোহ । তাহার উপর প্রভাত 
সুধ্যের সোনার্লি, আভা পড়িয়া প্তিমিত আলোকের অপরূপ ইন্জরজাল 
রচনা করিদ্ভাছে। নীলাভ আকাশের পটভূমির উপর দিয়া মাঝে মাঝে 
উড়ির়৷ বাইতেছ্ছে। দুক্ধগু্ৰর বকের খেণী জলাভূমির উদ্দেশে । হ্চিৎ 
কোথাও টেলিগ্লা(কন্ তালে উপবিষ্ট ফিঙা অথবা নীলকণ্ঠ পাখী চক্ষের 
জিমেষে ঘট পর্গুশ মাইল.বেগে পিঙ্ছন দিকে হটিয়া যাইতেছে । গাছ- 
পালা, ক্ষেত-খামার, ঘর-বাড়ি জটুয়া দ্বিকচক্ররা পর্ব বিস্তৃত সম্ুখবর্তী 


মায়াবতী পথে ৫৩ 
সমগ্র তুধণ্ড যেন একটা দুর্ঘান আবে পড়িষা চক্রাক্তার়ে পাক 
ধাইতেছে। 

“উপেন বাবু 1” 

চাহিষা দেধি বাসন্তী দেবী পিছনে ফ্লাড়াইয়া হাসিতেছেন। 
বালিলেন, “বাহিরের দৃশ্য ত” সমন্ত দিনের জন্যই রইল”_হাত-মুখ ধুষে 
চা-ধাবান ধেয়ে নিন।” 

বিস্মিত'হইষা বলিলাম, “এরই মধ্যে চা-ধাবার প্রস্তুত ?” 

মুদু হাসিয়া বাসন্তী দেবী বলিলেন, “একবার দি উকি মেরে দেখে 
আসেন, তা হ'লে দেখবেন, আপনাদের এই রেলগাড়ির রান্নাঘর 
ভাগলপুরের রান্নাঘরের চেয়ে কোনো অংশে কম নম্র! ষে-ভাবে 
কাজ চলেছে তাতে আশা হয়, বেলা দশটার মধ্যে আপনারা মধ্যাহত- 
ভোজনে বসতে পারবেন ।” 

“বলেন কি! ছুটির দিনে বাড়িতে একটার আগে ধাইনে,_ 
আর গাড়িতে বেল! দশটান্ন মধ্যে মধ্যাহ্ছ-ভোজন !” 

দেখিতে হইল । 


আসন ত্যাগ করিয়া চাব্রিদিকে একটু ঘুরিম্বা ফিরিয়া দেখিলাম, 
অতি অল্প সমস্রেত্র মধ্যে আমাদের এই সংব্রহৎ গতিশীল গৃহের 
চতুঃসীমা জুডিয়া সংসার তাহার আসন বিছ্বাইষা বসিয়াছে । কিচেন 
দ্ূমে দুইজন স.দক্ষ পাচক উত্নত-প্রণালীর চুল্লি, কুকার ও হিটারের 
সহাম্রতায় যোড়শোপচারে রন্ধন কার্ধে ব্যন্ত। দুইটি বৃহৎ আয়তনের 
প্যাকিং বক্স থুলিয়া রন্ধন, পরিবেষণ ও ভোজনের -উপযুক্ত মাবতীল্ব 
দ্রব্য নিগগত হইম়াছে। রন্ধনের বাসন-পত্র পাকশালায় ব্যবহৃত 
হইতেছে? সাত-আাট জবের উপঘুর্ত চিনামার্টিক্র ভোজন-পাত্র এবং 
চা-পান কপ্িবার সর্ধবিধ সরঞ্জাম একটি কাঠের টেবিলের 
উপদ্ন পরিচ্ছন্ন ভাবে সঙ্জিত হইয়া ব্যবহারের অপেক্ষায় অনস্থান 


৫8 মায়াবতী পথে 


কারিতেছে। দেওয়াজে সংজগ্র দুইটি র্যাক জুড়িরা কেক-বিছ্ুট, 
মাধম-রার্ট, কোক্োো-কণ্ডেলড মিল্ক প্রভাতি বিবিধ খাদ্যোপকরণের 
সুপ্রচুর সমাবেশ | 

গ্ৃহসুলভ সুখ-সুবিধাকে বধাসম্ভব আয়ত করিবার অভিপ্রায়ে গাড়ির 
ভিতর যত কিছু উপায় এবং কৌশলের ব্যবস্থা আছে, তন্মধ্যে বোধহ্ব 
একটিকেও কাজে লাগানো হইতে রেহাই দেওষা হয় নাই। দরজার 
একপাশে একটা ঘে দুনিরীক্ষ্য কাঠেন্ন পিন আছে, তাহাতেও ভূত্যেরা 
একটা ঝাড়ন ঝুলাইয়া ছাড়িরাছে। 

নাথরুমে প্রবেশ করিয়া তথাকার সাজ-সঙ্জার প্রাচুর্ম এবং পারিপাট্য 
দেখিয়া মন শুধু প্রসন্পই হইল না”_-ঈষৎ পীড়িতও বোধ করিল । 
স্মাকারিনের নাড়ি মুখে ফেলিয়া চুষিলে উগ্র মিষ্ট স্বাদের সহিত যেমন 
একটু কষা স্বাদও পাওষা যায়, কতকটা সেইরূপ । টুথপেষ্ট, সাবান, 
তৈল, পমেড, চিরুণি, ত্রাশ প্রভৃতি হইতে আরম্ত করিয়া তোয়ালে, 
গামন্থা, হেয়ারওয়াশ। স্্রোঃ ক্রীম, পাউডার প্রভৃতির সমারোহ দেখিয়া 
মনে হয় না, মাত্র কত্েক ঘণ্টা পরে বেরিলি স্টেশনে এই গাড়ী ছাড়িষা 
আমাদের নামিস্না যাইতে হইবে। জীবন সম্পন্ন হওয়া বাঞ্চনীয় বটে, 
কিন্তু সরল হওয়াও কম বাঞ্ছনীয় নহে । সম্পদের আবেষ্টনের মধ্যে মানুষ 
সুধী যতট। হত, স্বপ্তি সব সময়ে ঠিক ততটাই পায় না। তাই, 
সংসান্নের একখেণীর বুদ্ধিমান লোক “সুখের চেয়ে স্বপ্তি ভাল' মতবাদের 
অনুসরণ করে। তত্বদ্শা ব্যক্তির প্রাচুর্ধের মধ্যে আনন্দের সন্ধান লাভ 
করেন না,্করেম রিক্ততার মধ্যে। “কৌপীনবন্তং ধনু ভাগ্যনস্তং" 
ঠাহাদের অভিমত । মাত্র দশ-বালো ঘণ্টার জন্য উদ্যমশীলতার 
এতখানি বায়কে অপন্যন়্ বলিয়৷ মনে হইতে লাগিল । 

পরক্ষণেই কিন্ত খেয়াল হইল, ক্ষণিকের ক্ষার্নিকত্বকে উপেক্ষা করিয়া 
দাড়ি্দড়া দিয়া পাকাপাকি ভাবে তাহাকে বাধিার উদ্যমণীলতা আমা- 
দের প্রক্কাতিন্ন রক্-মাংসের মধ্যে বর্তমান জীবনটাই না আমাদের 


মায়াবী পথে ৫৫ 


একটা বৃহত্তর প্েলগাড়ি ছাড়া আয় কি? সমষের পিচ্ছিল লৌহবজে 
উপর দিষা ইহার চাকাগুলি দিবসে চব্রিশ ঘণ্টাল্ল গতিতে আগাইষা 
চলিম্াছে। জীবন-ব্রেলগাড়ির্ও অগ্রভাগে বাঁশি বাজে, এবং পশ্চাৎ 
দিকে ঝাণ্ডা নড়ে। সম্মুখবর্তী সবুজ এবং লাল আল্লোকুগুলিপ্ন নিদেশ 
অনুসারে গতি নিষন্জিত করিতে কন্রিতে অবশেষে সেও একদিন অন্তিম 
((51101059) স্টেশনে উপনীত হইন্্রা নিঃশেষপ্রাষ বাম্পের শেষ নিশ্বাস- 
টুকু ছ্থাড়িমা মহাবিরতি লাভ করে। এই জীবন-ব্রেলগাডিরই বা চরম 
দৌড় কতটুকু? বড় জোর, নব্ধই কি পঁচানব্ই বৎসর । ইহাকে 
আমত্ত করিবার জন্য বাড়ি-ঘর-দোর, জমি-জমা-জমিদারী, মামলা- 
মকদ মা-সন্ধি-বিগ্রহের যে বিপুল আমোজন, তাহার তুলনাষ সময়ের 
এই পঁচানব্বই বৎসরের দৈর্ঘ্য নগন্য । সুতল্লাং__ 

সহসা দৃষ্টি পড়িল চিনামাটি নিমিত পুর্ণাবতর ঝকআকে বাথটনের 
উপর । অভিরুচি অনুষায়ী শীতল ও উঞ্চ জল মিশাইম্বা ভরিয়া লইমা 
দেহকে ইহান্ন মধ্যে আক নিমহ্জিত করিয়৷ ক্ষণকাল শুইনা থাকিতে 
পারিলে ধূলি-কলা-বালুক্কা হইতে আরম্ড করিষা অনিদ্রা-উত্তেজনা৷ 
পর্ধস্ত সকল প্রকার রেল-পাড়ার একেবারে সলিল-সমাধি । রেলগাডিতে 
পেট ভরিয়া আহার করিবার নহ্বিধ উপান্ন আছে; কিন্তু দেহ 
ভিজাইয়া স্নান করিবার এরূপ সুযোগ দুর্ভভ | লুজ হইলাম । তাড়াতাড়ি 
মুখ-হাত ধুইম্বা সক্কলের অলক্ষিতে সুটকেস হইতে একথানা ধুতি বাহির 
করিষা আনিম্বা যথাক্রম্পিত অবগাহন-শম্যা ব্চিত করিষা শয়ন 
কল্িলাম | 

ক্ষণকাল পরে চুল আচড়াইফা পরিবাতিত বন্ধে ফ্লাতত্বিগ্ধ দেহে যখন 
চায়ের মজলিসে উপস্থিত হইলাম তখন আরা স্টেশন ছাড়িবার অভিপ্রাষে 
ট্রেন সিটি দিয়াছে । 

ওরপষ্পরিমার্জিত তাজা অবস্থা আমাকে দেধিষা সকলের বিস্বয়ের 
অবধি রহিল না। 


৫৬ নায়াবতী পথে 


ধক ব্যাপার ? এরই মধ্যে প্লান ক'রে নিলেন না-কি ?* 

“অবশ্য 1» সংক্ষিপ্ততম উত্তর দিলাম । খুব একটা বাহাদুরি করিষা 
ফেলিয়াছি, এইন্ূপ ধারণার বশবর্তী হইবহা মেজাজ তধন কতকটা 
চড়া পদাষ টানা ছিল ! 

“পুরো ? না, ফেঞ্চ 2” 

“অন্রগাহম।» 

শুনিয়া শ্রোতৃবর্গের মুধে সবিশ্বষ প্রশংসার আভা ফুটিয়া উঠিল। 
আমার আশাতীত তৎপরতা এবং সৎসাহস দেধিষা বাসস্তী দেবী ধু্সি 
হইলেন, এবং দলের মধ্যে দুই-একজন এই সদ্যস্থাপিত সম্ধষ্টান্ত অনুসরণ 
কল্সিবার জন্য তৎপর হইযা উঠিলেন। চিত্তবঞ্জন তখন অধনিঃশেমিত 
চায়ের প্রথম পেপ়্ালাটি হাতে ইহা জানালার ভিতর দিষা সুদুর 
আকাশের দিকে চাহিয়া গভীরভাবে চিত্তাবিষ্ট ছিলেন, কাব্যলোকের 
কোনও স্বপ্নজালে জড়িত হইম্বা, অথবা লহ্ছমীপুত্র মামলার কোনও জটিল 
গ্রন্থির উদ্লোচনের থা ভাবিষা, তাহা বলা কঠিন। তিরি কোনও রূপ 
মন্তব্য করিলেন না। 

চা এবং ধাবারের আযোজলের প্রাচুর্ন দেধি্া ধুসি না হইমা পারিলাম 
না। রাত্রি জাগরণ এবং পথের ক্লান্তির উপন্ন অমন পরিতৃপ্তির সহিত 
স্নান করার ফলে দেহের প্রদেশ বিশেষে যে দাপাদাপি আরগ্ড হইযাদ্ছিল 
তাহার তাড়নায় ক্ষণপুর্ণে কীতিত রিক্ততার মাহিম! লজ্জাম মাথা তুলিতে 
পারিল না। জৈব পরাক্রমের নিকট দার্শনিক মতবাদ যে-পরিমাণ 
পরাজ স্বীকার করিল, সুধীজনের সমীপে তাহা স্পষ্ঠতর ভাষাষ ব্যক্ত 
করা কচিসঙ্গত হইবে না । 

চাম্রের পর্ষাঘ্র শেষ হইলে সুরু হইল সন্গীতের মজলিশ। তলব 
পাঁড়িল আমারই উপর, এবং তদনুষা্্ী হাররমোনিষম পড়িল আমারই 
সম্মুধে। বাহিরে সূর্বকরোজ্জল ধরিত্রী আনন্দের চক্রে” নিরবসর 
আবতিত হইতেছিল | ' হারমোনিন্বম টানিয়া লইতে হঠাৎ মনে পড়িল 


মায়াবী পথে ৫৭ 


রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত দেশমাতৃকার বন্দনা, 'অধ্বি ভুবনমনোমোহিনী । 
আহি নির্মল সূর্বকরোজ্জল ধরণী 1 

শুনিষাচ্ছি, একদিন প্রাতত্র মণে নির্গত হইফা রবীন্দ্রনাথ পথ চলিতে 
চলিতে ভৈরবী রাগিণীর সূত্রে গণাথিষা গণাধিযা এই অপন্ূপ গানটির 
প্রা সবটুকু বাণীই রচিত করিয়াছিলেন । পাচ্ছে ভুলিষা যান এই ভষে 
তাডাতাডি গৃহে ফিরিষা রচিত অংশটুকু ক্কাগজে লিধিষা লইষা তিনি 
গানাটি সমাপ্ত করেন। গতির সহিত গাতধানির নাড়ীর যোগ আছে স্বরণ 
কবিষা ঘণ্টা পঞ্চাশ মাইল গতির উপব সওষাব হইষা এই গানধানিই 
আরম্ভ করিলাম । 

আস্থামীর শেষাংশ “অষি নির্মলসূর্ঘকরোজ্জল ধরণী । জনক-জননী- 
জননী ।” গাহিবার সমষে সহসা একমুহুর্তে চাহিষা দেধি, জানালার 
বাহিব্রে শ্যামল-অঞ্চলে অপরিমিত ফল-মুল-শস্যের পসরা ধারণ করিষ্বা 
প্রসন্নমুখে “জনক-জননী-জননী" ঈাডাইমা আছেন । চিনিতে মুহুর্তমাত্র 
বিলম্ব হইল না, ইহাই «পুণ্যপামুষন্তন্য' পান করিষা মুগে মুগে 
আমাদের পিতৃপুকষেবা লালিত হইমাছেন। 'শুভ্রতুষারকিরীটিনী” রূপে 
ইহাকে দেখিষা নমন-মন সার্থক করিবাব জন্য দল বাঁধিষা চলিম্বাছ্ি 
সুদূর মাষাবতী শৈলে। অননুভূতপুর্ণ আনন্দ ও সন্ত্রমের আবেগে সমস্ত 


মন পুর্ণ হইষা উঠিল । 
একটা ডিস ট্যাণ্ট সিগনালের পোস্ট-দ্রুতবেগে পিছন দিকে সরিষা 


গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে গাড়ির গতি মন্তুর হইতে আরম্ড করিল । বুঝিলাম 
আমরা বকৃসার স্টেশনের নিকটবতী হইমাছি। গান বন্ধ করিষা 
হারমোনিষম সরাইষা ব্লাধিলাম | 


১১ 

মাত্র সাহাবাদ জেলার একাটি মহকুমা হইলেও, তদনুপাতে বক্সার 
অনেক বড় এবং গুরুতুপুর্ণ শহর । মাত্রীসমাকীর্ণ প্ল্যাটফর্মে গাড়ি 
আনিয়া থামিব্ামাত্র যাত্রীদের উঠা-নামাল একটা বিপুল হৈ-চৈ পড়িয়া 
গেল; এবং তাহার মধ্যে ফেরিওয়ালাদেল্স “পান-সিগ্রেট' “চা-গ্রম, 
হইতে আরম্ত করিয়া “লামদানাকা লাড ডু" “কাশীকা চম্চম? প্রতৃতি 
প্িভিষ্ন হাক-ডাক অন্তঃপ্রবিষ্ট হইযা একটা বিষম গোলযোগের সৃষ্টি 
করিল । 

সুপুষ্ট চম্পকবর্ণাভ চম্চম্গুলি দেখিহা পুলকিত হন নাই, এমন 
নিম্পৃহ ব্যক্তি আমাদের মধ্যে বেশি ছিলেন না, তীক্ষ অনুমান-শক্তির 
সাহায্যে বোধকরি সে কথা উপলব্ধি করিয়া কিছু চম্চমূ কিনিবান জন্য 
বাসত্তী দেবী আগ্রহান্বিত হইলেন । 

আমি বজিলাম, “মূচম্‌ কেনার সপক্ষে ভোট দিতে আমিও প্রস্তুত 
আছি। কিন্তু কেরবার আগে অনুসন্ধান করা দরকার, চম্চম্গুলি 
ক্কাশীধামের চমৃচম্‌ অথবা ক্াশাপ্ামের চম্চম, 1” 

সহাস্যে চিতর্রঞজন বলিলেন, “ক্কাশীরামের ত মহাভারতই আছে; 
চমৃচম ও আছে নাকি ?” 

আমি বলিলাম, “থাকতে পারে কি-না, একটা প্রচালিত গণ্প শুনলেই 
বুঝতে পারবেন | হুলকাতার কোনো পল্লীতে এক ফেরিওয়ালা প্রত্যহ 
সকালে বৈদ্যনাথের.পেঁড়া ফেছ্ি ক'রে বেড়াত। চা-পাবের সময় মাধন- 
রূটির সঙ্গে একটা কণ্রে পেঁড়া ধাওষায় পাড়ার লোক অভ্যন্ত হয়ে 
গিয়েছিল। একদিক পাড়ার এক মাত্র ব্যক্তি ক্রুদ্ধ কঠোর স্বরে 
পেঁড়াওয়ালাকে বললেন,“ওহে বাপু; তোমার ওপর আমরা আতিশর় 
অসন্তষ্ট হস্্োছ্ি'। তোমার পেঁড়া আর কেনা হবে না।” মুখ ফাচুমাচু 
ক'রে পেঁড়াওয়ালা বললে, “কেন ব্রানুমশন্, আমার পেঁড়ার কি কোন 


মায়াবতী পথে ৫৯ 


দোষ পেয়েছেন ?” নিয়ত-টাটকা সুস্বাদু পেঁড়ার বিরুদ্ধে বাবুমশায়ের 
কোনো৷ অভিযোগ ছিল না, বললেন, “পেঁড়ার দোষ না-ও ঘি পেয়ে 
থাকি, তোমার দোষ পেয়েছি। তুমি ভণ্ু, প্রতারক !* সভগ়ে 
উদ্বিগ্নকণ্ঠে পেঁড়াওয়ালা প্রশ্ন করলে, “কেন হুজুর ?” মাতল্পর বললেন, 
“তুমি বদ্যিনাথের পেঁড়া বলে হেঁকে বেড়াও, আমাদের কি তুমি এতই 
বোকা পেষেছ যে, আমরা বিশ্বাস করব প্রতিদিন বাদ্যিনাথ থেকে তাজা 
পেঁড়া আনিয়ে তুমি বিক্রি কর ? লোক দিয়ে আনানো ত" দূরের কথা, 
পার্শেলে আনালেও পোষায় কধনো ছ'পতপসা ক'রে এক-একটা পেড়া 
বিক্রি কা?” এ পেঁড়া তুমি নিশ্চষ কলকাতাষ তৈরি কর!” ভ্র- 
লোকের অভিযোগ শুনে ফেব্লিওষালার মুধ উজ্জল হযে উঠল। হাত 
জোড় ক'রে বিনীতকঠে সে বললে, “বাবুমশষ, আপনার কথাও ঠিক, 
আমার ডাকও মিথ্যে নয। এ পেঁড়া কলকাতাতেই তৈরি হয়, কিন্ত 
আমার নাম বর্দ্যেনাথ ঘোষ । কোনোদিন ত' দেওঘব্ের পেঁড়া ব'লে 
আমাকে হীকতে শোনেন নি। আমি প্রতারণা করিনি হুদ্কুর !” কৈফিয়ৎ 
শুনিম্না ভদ্রলোক একটু হকচকাইযা গেলেন। দেওঘরের পেঁড়া বালি 
না হাকিয়া বাদ্যনাথের পেঁড়া বলিম্া হাকিলে হযত তেমন ছল 
প্রতারণা হয় না,কিন্তু তথাপি একটা যে সৃন্ এবং চুর প্রতারণা করা 
হন তাহা প্রতিপন্ন করা সমশ্ন এবং বিতর্ক সাপেক্ষ । সুতরাং সে 
অসুবিধাজনক পথে পদার্পণ না করিষা ভদ্রলোক সেদিন কিছু বেশি 
করিষাই পেঁড়া কিনিয়াছ্িলেন। এখানকার ফেরিওয়ালকে চেপে ধবলে 
সে-ও হয়ত বলতে পারে, “হুজুর, এ চমৃচম্‌ বক্সারেই তৈরি হযেছে, 
তবে আমার নাম কাশান্লাম সাউ 1” 

মিলিত কের একটা উচ্চ হাস্যধ্বনি উ্ঘিত হইল। 

আমাদের মধ্যে একজন বোধহয় চম্চমৃগ্ডলিল প্রতি একটু বেশি 
মাক্সায় আক্কষ্ট হইয়াছ্িলেন ; ঈষৎ অনুযোগের সুয়ে তিনি বলিলেন, 
“পড়ার গঞ্পটা আপনি ঘি একটু পরে করতেন, তা হ'লে চম্চম্‌- 


৬০ মায়াবতী পথে 


ওয়ালাক্কে চেপে ধন্লাও যেতে পারত, আর শেষ পর্বস্ত হযত কিছু চম্চম্‌ 
কেনাও সম্ভব হ'ত!” 

পুনরাম্ন একটা হাস্যধ্বানি উত্থিত হইল | কিন্তু এ ধ্বনি যেন নিছক 
কৌতুকের ধ্বনিই নহে,_একটা যেন নিরক্ষর সমর্থন এবং প্রচ্ছন্ন 
ক্ষোভের সুরও ইহার সহিত জডিত। অপ্রতিভ হইস্না বলিলাম, 
“চম্চমৃওয়ালা চ'লে গেছে না-কি ?” 

সহাস্য মুখে চিত্তরঞ্জন বলিলেন, “চলে না গিষে আপনার পেঁড়ার 
গম্পে জ'মে থাকলে বুঝতাম শুধু তার চম্চম্ই রসালো নষ, সে নিজেও 
রসিক ।* 

জানালা দিবা মুধ বাড়াইা চাহিষা প্র্যাটফর্সের তরলীভূত জনতার 
মধ্যেও, চমৃচমৃওয়ালাল্র চিহ্চ দেখিতে পাইলাম না। চমচম. কেনা 
না হওয়ায় ধাহারা ক্ষুন্ধ হইযান্িলেন তাহাদের সাত্ৃনার্ধে বলিলাম, 
“দুঃধ কি? আমরা ত'" খাস কাশীধাম হ'ষেই যাব, _-সেধানে চমম্‌ 
কিনলে সেন্চম্চম. কাশীব্লাস বিক্রী করলেও কাশীর্ চমচম ই হবে ।” 

এ আস্বাসন বিশেষ ফলদাষক হইল বালিষা মনে হইল না”_কারণ 


বুদ্ধিমান লোকেরা জানে, এ 10100 10 08109 19 0110 ০ ডে 09 
0091) | কাশীধামের অত্যধিক ভিড়ের মধ্যে যর্দি সহজে তথাকানর 


চম্চম্ওয়ালার সন্ধান না পাওষা যায়, তাহা হইলে ক্রাশীর প্ল্যাটফর্ম ত' 
সত্যসত্যই 1092 হইয়া উঠিবে। 

ক্ষণপরে গাড়ি ছাড়িলে দেবি, প্ল্যাটফর্সের পশ্চিম প্রান্তে একস্থান্তে 
বাশের বৈঠকের উপর অবিক্রীত চম্চমের থালাটি রাধিষা চম্চমৃওষালা, 
বেছিবার তটুকু সম্ভাবনা গাড়ির মধ্যে ছিল সবটুকুই কাজে লাগাইবাছে 
ধারণা করিধা, চলমান গাড়ির দিকে চাহিয়া বিবিকারচিত্তে দীড়াইস্া 
আছে। লগ্ন তধন কিন্তু উতীর্ণ হইয়া গিয়াছে । আমরা ইসারা করিলেও 
গাড়ির গতিকে . পরাভূত করিনা তাহার পক্ষে চম্চম্‌ বিক্রম করা, 
এবং আমাদের পক্ষে. দাম দেওয়া, কোনোটাই সম্ভবপর ছিল না। 


মায়াবতী পথে ৬১ 


আমাদের মারফৎ ঘেটুকু লাভ তাহাব হইতে পারিত, অদৃষ্ট দোষে 
তাহা হইতে বঞ্চিত হইষাও না-জানার কল্যাণে খুসি হইযা সে 
াড়াইয়া আছে দেখিয়া একটা তরল করুণাময় মন ভরিয়া উঠিল । 


নই 


: বেলা নয়টার পয় আমরা মোগলসরাই স্টেশনে পৌঁষ্ছিলাম। এইধারে 
ইস্ট ই্ডিয়ান রেলওয়ের পাঞ্জাব মেল হইতে আমাদের কামরা কার্টিয়া 
লইফা আউধ-রোহিলধও রেলওয়ের পাঞ্জাব মেলে জুড়িষা দিল । 
পুর্বেই বলিয়াছ্ছি, টুরিষ্টকার রেল-কোম্পানির চূড়ান্ত ব্যাপার বলিষা 
ধাতির তাহার অত্যন্ত বেশি। ভাড়ার হিসাবে প্রথমশ্রেণী হইতে যেটুকু 
ইহাল্প পার্থক্য, মর্মাদার দিকে তদনুপাতে পার্থকা অনেক বেশি। 
কোম্পানীর পাটরাণী বলিষা সকলেই তাহার পরিচর্যায় তৎপর | জন- 
দুই বাড়ুদার আসিয়া গাড়ি, মাষ ভ্যাভেটারি প্রভাতি উতমবপে বাড়িয়া 
পছিষা ধুইষা-মুছিষা পরিষ্কার করিষা দিল , ব্যবহারের ফলে ম্লান, পান 
প্রভৃতির জলের ভাগার ষেধানে যতটুকু কমিষা গিষানছিল পুনরাহ পুর্ণ 
হইয়া উঠিল , এবং একাধিকবার দুই-একজৰ করিস্রা উচ্চ রেলকর্মচারী 
আসিয়া আসিষা আমাদের সুধ-সুবিধা অভাব-অভিযোগের বিষষে ধবর 


লইযা গেল । 

চূড়ান্তের প্রাতি আনুগত্যের এই একান্ত নিষ্ঠা আমাদের বিচার- 
বিবেচনার মধ্যে মজ্জাগত | যাহা অগ্রীষ, ঘাহা সন্বোচ্চ, তাহান্ন প্রতি 
আমাদের মনোবৃত্তিও অত্যুচ্চ। আমরা যে পা ছু্ইফা প্রণাম করি, 
তাহাতে পায়ের প্রতি ষে শ্রদ্ধা ব্যক্ত হয, তদপেক্ষা অনেক অধিক ব্যক্ত 
হয় মাথার প্রাতি। আমার চেয়ে যে উচ্চ, আমার পক্ষে তার পা ছ্রোয়াই 
চলে, মাধ ছা চলে না। একথা শুধু যে আন্গুল-বিঘৎ-হাতের 
দীর্ঘতার বিষয্বেই ধাটে তাহা নহে, মহিমার উচ্চতার 'নিষয়েও খাটে 
প্রণাম আমলা! পায়ে কারি, আপার্বাদ করি মাথায়। শুধু লৌকিক জগতেই 
নহে, বিশ্বজগতেও.পিধরের প্রতি এই পক্ষপাতের দৃষ্টান্ত ধুঁজিয়া পাওয়া 
মাইতে পারে । , অস্তাচলগামী সূর্ধ্য তাহার শেষ র্ন্মির অভিবাদন শুধু 
পর্ধতের শিখন্নকেই জালাইয়া যায়, পাদদেশকে নহে। 


জায়াঘস্ভী পথে ৬৩ 


মোগলসর্লাই হইতে গাড়ি ছাড়ার পর হঠাৎ এক সময়ে 
চাহিয়া দেধি দুইধানা টেবিল জুড়িয়া আমাদের জন্য আহার্ন-পাত্র 
পড়িয়াছে। কিছু পুর্ধে বাসত্তী দেবী ধে-আশ্বাস দিয়া্িজেন, তাহা বুঝি 
অক্ষল্লে-অক্ষরেই ফলিতে চলিল ! পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিষা 
দেধি, বেলা তধন মাত্র সাড়ে দশটা | ইহারই মধ্যে তাহা হইলে খাইতে 
বসিতে হইল । 

অবশ্য, গাড়ির সাড়ে দশটা নেহাৎ কম বেলাও নহে। গাড়ির 
বেল! এবং রাত্রি বাডির বেলা এবং রাত্রি অপেক্ষা খানিকটা দ্রুত চলে। 
বাডির দ্বিপ্রহরকাল গাডিতে বেলা সাডে দশটার সমষেই দেখা দেষ, 
এবং শষন কবিবার একটু মুত পাইলে রেলগাড়ীর যাত্রী রাত্রি দশটার 
মধ্যেই বেশ এক ঘুম দিষা উঠিষা বসে। নিষ্বর্সা বেকাব মানুষের 
ঘণ্টা সাধারণ ঘড়িব চল্লিশ মিনিটেই শেষ হয | সুতরাং গাড়িতে 
বেলা সাডে দশটার সমষে ভোজন-পাত্র পড়িলে অসঙ্গতভাবে আগে 
পড়িযান্থে বলিমা অভিযোগ করা ঠিক চলে না। আমরাও সেই 
বিধেচনার বশবর্তী হইষা সে অভিযোগ কবিলাম না। 

এ দিকে মোগলসবাইষেব প্রান্তব অতিক্রম করিম! গাডি ডফরিণ 
ব্রিজের উপর সওমার হইষা গঙ্গা পার হইতে আরম্ড করিষাছে। 
আদুরে বারাণসী মহানগরী তাহার মন্দির-মিনার মসজিদের মহিমমষ 
সমৃদ্ধি লইষা অধচক্রাকারে দেখা দিবা আগাইযা আসিতেছে । ঘাটে 
ঘাটে স্লানার্থী-স্ানাধিনীত্র জনতা, মন্দিরে মন্দিরে পুণ্যার্থী-পুণ্যাধিনীর | 
ভারতবর্ষের এই প্রাচীনতম ধর্মক্ষেত্র তীর্যরাজ কাশীর লৌদ্রয়াত 
অধ্যাত্ম মৃত ক্ষণকালের জন্য আমাদের মনকে গভীর চেতমাষ আবিষ্ট 
করিয়া রাধিল । 

পুল শেষ হইয়া রাজঘাট ষ্টেশনে গাড়ি পৌছ্ছিবার সঙ্গে সঙ্গে 
আহারের ডাক পড়িল। গাড়িন্ন সাড়ে দশটা ও বাড়ির সাড়ে দশটা 
ঠিক এক নহে, এই কথ ভাবিয়া, টেবিলে আহার পাত্র পড়ায় আপাত্তি 


৬৪ মায়াবতী পথে 


করিতে ইতষ্ভতঃ করিয়াছিলাম। এধন কিন্ত টেবিলের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিষামাত্র সহসা পাকাশয়ে যে বিশেষ-এক অনুভুতি মোচড় দিয়া 
উঠিল, নিঃসন্দেহে বুঝিলাম তাহা ক্ষুধা । ক্ষণকাল পুর্ধে গুরুভার 
উপকরণের সহিত চা-পর্ধ শেষ করিবার এত অল্প সময়ের মধ্যে এ জ্কুধা 
কোথা হইতে উপস্থিত হইল ভাবিষা শুধু বিস্মিত হইলাম না, লঙ্জিতও 
হইলাম । বুঝিলাম, ধা বিড়াল জাতীষ নস্ত ; শাক-ভাত দেধিলে যে- 
সুধা লেজ-গুটাইযা পাকাশয়ের সুদুর গুহায় দার্শনিক বৈরাগ্যের সহিত 
নিধিকারে বসিয়া থাকে, মাছ-ভাত দেখিলে তাহা আগাইবা আসে । 

আহার্ধ বস্তর বৈচিত্র্য এবংউপাদেষতার মধ্যে কাশীর চমৃচম. নিঃশবে 
ভুবিক়া মরিয্াছথে যখন আমরা টের পাইলাম, তখন আর চারা ছিল না, 
তথন পাঞ্জাব মেল ক্যাণ্টনমেণ্ট স্টেশনের পশ্চিম ডিস্ট্যা্ট সিগনাল 
পিছনে ফেলিষা দ্রুতবেগে আগাইন্না চলিয়াছ্ে। রবীন্ত্র-কাব্য আম্বাদনে 
যধন আমরা মগ্ন ছিলাম তধন সামান্যতর কাব্যের কথা আমাদের মনে 
পড়ে নাই,। দৈব প্রসন্প হইন্বা আমাদের পাত্রে যাহা জুটাইম্বাছিল, 
তাহার প্রসাদে আমাদের মনে কাশীর চমচমের জন্য ঘিশেষ কোনো 
ক্ষোভের পরিচক্ন পাওয়া গেলনা | একমাত্র পাওয়া গেল আমাদের 
মধ্যে একজন ধিনি ছিলেন মিষ্টরসের এক্কান্তিক রসিক, সেই লালিত- 
রানুর মন্তব্যের মধ্যে । ক্রুতকট। ক্ষুন্ধকঠে তিনি বলিলেন, “বক সারের 
চমচম. কিন্তু কাশীর চমচম ই ছিল ।” 

শুনিয়া আমর! উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলাম। ললিতবাবুর মন্তব্যের 
বাণী যথেষ্ট সংক্ষিপ্ণ, কিন্তু বঃঞ্জনা তাহান্ল নিতান্ত সর্খক্ষপ্ত নহে। কাশী 
এবং ক্যাণ্টন্মেন্ট, স্টেশনে চমচম. কিনিবার কথা ভুলিষা থাকার জল্য 
তাহার মধ্যে ক্ষোভের পরিচয় ত" নিশ্চয়ই ছিল” _অধিকত্ত, বু সার 
স্টেশনে বাদদযিনাগ্নের পেঁড়ার গণ্প কফ'াদিয়া চমচমওয়ালাকে হারাইবার 
হতে হওয়ার জন্য আমান প্রতি অনিম্বষ্যকার্িতার দোষারোপও ছিজ 


কম লহে।... 


মায়াবতী পথে ৬৫ 


আহারের পল্প ক্ষণকাল ঘথারীতি আলগা গণ্প-গুজব চালিল। 
ক্ষিন্ত বেণিক্ষণের জন্য নহে । সময্নে সময়ে অনুত্ত এবং কধনো কখনো 
উত্তরের অসংলগ্রতার দ্বারা সেই আলগা গঞ্প মুন্ুমু্ছ খণ্ডিত হইতে 
লাগিল; অর্থাৎ বোঝা গেল, পুর্ণরাত্রের অনিদ্রার উপর পাকাশষে 
পরিপুর্ণ আহারের চাপ পড়িষা সকলেরই চক্ষে তন্দ্রান আবেশ 
নামিয়াছে। তদুপারি, অত্যুৎকৃষ্ট স্ত্রী-প্রসৃত ম্বদু-মধুর দোলানি ত? 
আছ্েই। এইবপ তন্দ্রাভিভূত অবস্থা এমন কোনো জোরালো গল্প 
ধুজিা পাওষা গেলনা যাহা সকলকে জাগাইম্রা লাধিতে সক্ষম। 
দেখিতে দেখিতে একের পব একে সকলেই নিজ নিজ শয্যা নিদ্রার 
হস্তে আত্মসমপণ কল্পিলেন। 

আমি হত স্বঘং চিত্তব্রর্জনের মুখে শোনা বিবপাক্ষ মজুমদারেল 
কাহিনীর হ বতাবণা কবিষা আসর জমাইষা বাথিতে পাবিতাম ; কিন্ত 
উত্তেজক বস্তব দ্বাৰা অপবের নিমীলনোন্ধুখ চক্ষুকে উন্মীলিত করিষা 
রাখা অপেক্ষা নিজের নিমীলনোম্বখ চক্ষুকে নিমীলিত কবা অধিক 
বাষ্থনীষ বিবেচনা কবিষা আমিও শুইষা পডিলাম | 

সে যাহা হউক, উপস্থিত বিবপাক্ষ মজুমদাবকে হাজিব কন্পিলে 
পাঠকগণেব পক্ষে কৌতুক্ষোদ্দীপন্ধ হইবে মনে কবিষা কাহিনীটি এধানে৷ 
বিবৃত করিলাম । 


১৩ 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগের কথা। 

বঙ্গদেশের কোনো এক প্রাসিদ্ধ জেলার অন্তর্গত একটি বৃহৎ লিলেব 
জলকর স্বতু লইষা প্রবলপনাক্রান্ত দুই প্রতিদ্বন্দ্বী জমিদাবেব মধ্য 
দাঙ্গা হইম্বা উভষ পক্ষে কিছু খুন-জথম হুইষা গেল। ঘটনাব পব 
ব্যস্ত হইষা উভষ পক্ষ থানা ছুটিল যথাসম্দব শীঘ্র এভ্তেলা দিবাব 
জন্য, এবং এত্তেলাল্ল ফলে অবিলঘ্বে বিবপাক্ষ মজুমদাল্প নামে একজন 
প্রবীণ জণাহাবাজ ইগ্পেক্টর সদলবলে অকুস্থলে আপিষা ধড-পাকড 
আরম্ভ করিিল। তাহান্ল পর যথানীতি লাশ ও আসামী চালান দিমা 
সব্রেজমিন তদন্ত করিমা এবং অপবাপব নিধি-ব্যবস্থা সাবিষা সদরে 
ফিরিষা গেল রিপোর্ট লিখিবার জন্য । 

এখন, এই রিপোর্টের উপ ভবিষ্যৎ মক্রর্দার গতি-বিধি ও পরিণতি 
বেশ ধানিকটা নির্ভর করিবে বলিষা উভষ পক্ষের বিশ্বাস। সুতলাং 
বিপোর্ট যাহাতে নিজ নিজ পক্ষের অনুকুল হষ, সেইজন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিনার উদ্দেশ্যে উভম পক্ষই মোটা অঙ্কেবটাকার থলি লইমা 
ইলপেক্টন্নকে অনুসরণ কর্িষা সদবে আসিষা আপন আপন কাছান্লিতে 
আড ডা গাড়িল। 

চা পান এবং জলযোগ সারিষা সন্ধ্যার পনর বিবূপাক্ষ তাহার 
কোষার্টাসে র একটু ভিতর দিকের প্রাইভেট চেম্বারে ফাইল থুলিষা 
কাজে বসিষাছে, এমন সমষে একজন ভৃত্য আসিষা সংবাদ দিল একটি 
লোক দেখা করিতে আসিষাছে। নির্বাণপ্রাষ বর্মাচুরুটে দুইটা টান দিমা 
ভাল করিষা ধরাই! লইঘা বিরূপাক্ষ বলিল, “ডেকে নিম্নে আম এধানে 1” 

ক্ষণকাল পরে এক প্রৌঢ় ব্যক্তি কক্ষে প্রবেশ কর্িষা হাত-ধানেক 
মাথা নোয়্াইফা করজোড়ে প্রণাম করিরা দ্াডাইল। ধর্ণকাষ, ঈরৎ 
স্থল শনীর, এবং আধথানা মাথা জুড়িয়া টাক । 


মায়াবতী পথে ৬৭ 


সম্মুখস্থ একটা চেষার দেধাইষা বিল্নপাক্ষ বলিল? “বসুন 1” 

কুর্ঠত ভাবে আগন্তক চেষারের একটা সামান্য অংশে আলগাভাবে 
উপবেশন করিলে বিবপাক্ষ জিজ্ঞাসা করিল, “হি নাম আপনার ?, 

“আজ্ঞে আমার নাম লতনাদ হাজবা |” 

“কি চাই বলুন ত?” 

দুইহাত কচলাইফা মুখ ঈষৎ কীডুমাডু কবিষা রতনাদ বলিল, 
“মাজ্ঞে, একটু অনুগ্রহ 1” 

আ্যশ-ট্রে হইতে চুকটটা তুলিষা লইমা শান্তকণ্ঠে বিবপাক্ষ বলিল, 
“বেশ কথা | কিন্তু” কবতে পারি ত" আমি ?” 

সহসা এ কথার তাৎপর্য ধন্লিতে না পাবিষা ব্যগ্রক্ষষে রতনচাদ 
জিজ্ঞাসা কবিল, “কি করতে পারেন হুজুর ?” 

“অনুগ্রহ?” 

আশ্বন্ত হইযা উৎসাহ সহকাবে বতনটাদ বলিল, “কলমেব এক 
ধৌচাষ |” 

“তা হলে হাসপুকুরের কেসেই না-কি ?” 

সোৎসাহ ঘাড় নাডিষা রতনটাদ বলিল, “আজ্জে, হ্যা, হাসপুকুরের 
কেসেই।” 

“কোন্‌ পক্ষ ?” 

“আজ্ঞে, কাপাসগাছ্ছা |? 

মুখে-চক্ষে ঈষৎ বিমুঢুতার ভাব ফুটাইফা বিবূপাক্ষ এক মুহুর্ত নির্বাক 
বহিল, তাহার পর নাক দিমা এক মুখ চুকটের ধোয়া ছাডিযা বলিল, 
“কঠিন কাজ। এনেছেন ?” 

০: ?% 

“ঘুষ ?” 

অপ্রভিত মুখে ঈশ্রৎ উচ্ছাসের সহিত রতনাদ বলিল, “ও কথা 
বলবেন না হুজুর 1” 


৬৮ মায়াবতী পথে 


“তবে কি অমনি-অমনিই অনুগ্রহ করাতে চান 2৮ 

ব্যগ্রকণ্ঠে রতনষাদ বলিল, “আজ্ঞে না, অমনি-অমনি নষ, হুজুরের 
জন্যে কিছু সেলামি এনোহছি।” 

বিরূপাক্ষ বলিল, “ও! সেলামি এনেছেন। গোলাপকে গোলাপ 
ফুল নাব'লে টগর ফুল বললে, গোলাপের রঙ সাদা হ'ষে যাষ, না 
লালই থাকে হাজরা মশাষ ?” 

ঈষৎ অপ্রতিভ-ম্মিতমুখে রতনষাদ বলিল, “আজ্জ্ে, লালই থাকে ।৮ 

“তা হ'লে ঘুষকে সেলামি বললে ঘুষের রঙও লালই থাকে । সে 
মা হোক্‌, আমাকে যে ঘুষ দিতে এসেছেন, এর আগে আমাকে কখনো 
ঘুষ দিমেছেন কি ?” 

“আজ্ঞে, না হুজুর, তা কখনো দিই নি।” 

“ঘুষধোর ব'লে বাজাবে কি আমার থুব দুন শম শুনেছেন ?” 

ইলগপেক্টর একজন ঘাগি লোক হইতে পারে, কিন্তু বতনটাদও 
ঘুঘু ব্যাক্তি ; বলিল, “বাজারে আপনার সুনামই শুনেছি হুজুব |” 

এই আপাতমপুর প্রশপ্তির মধ্যে যে গোপন দংশনটুকু ছিল তাহা 
নিবিবাদে পরিপাক করিষা বিবপাক্ষ বলিল, “তা যদি শুনেছেন, তা 
হলে বেলাশেষে এই বৃদ্ধ সাধুপুরুষকে নষ্ট করতে এসেছেন কত টাকার 
জোরে শুনি ?” 

এ কথা শুনিমা রতবষাদ ধুসি হইল, এ কাজের কথা; বলিল, 
“হাজার এক টাকা হুজুরে নিবেদন করব ।” 

শুনিয়া বিরূপাক্ষ হাসিয়া উঠিষা বলিল, «ও! কত বড় মাঙ্গলিক 
কাজ যে, অস্তে শুন্য থাকলে চলবে না। হাজার এক টাকা! একটা 
কথা শুনেছেন হাজরা মশাই ?” 

উদ্বিগ্ন কণ্ঠে রতনষাদ বলিল, “কি কথা হুজুর ?” 

“জাতও গেল, পেটও ভরল না ?” 

“আজ্ঞে, শুনেছি ।” 


মায়াবতী পথে ৬৯ 


“হাজার এক টাকা নিবেদন করলে দেবতার জাতও যাবে, পেটও 
ভরবে না। বলি, পুলিশই হই, আর যা-ই হই, শেষ পর্মন্ত বামুন 
মানুষ ত? পাঁচ হাজাল নিবেদন করতে হবে, পুরোপুরি |” 

ব্ন্ত হইষা হাত জোড় করিষা রতনঠাদ বলিল, “আজ্ঞে, তা হ'লে 
আমরা কিন্তু মারা যাব ।” 

বিবূপাক্ষ বলিল, “মারা যাওষাই ত" উচিত। ও পক্ষের একটা 
লোককে প্রাণে মেরেছেন, গোটা দুইকে সাঙ্ঘাতিক ভাবে জধম 
করেছেন, আপনাদের পক্ষে একজন যর্দ না ঝুলল, আর এক-আধজন 
ষর্দি সমুদ্র-যাত্রা না করল, তা হ'লে সুবিচার হ'ল বলতে পারেন ?” 

বেগতিক দেধিষা রতনষ্ঠাদ বলিল, “ও পক্ষও ত" আমাদের লোককে 
মেরেছে আর জথম করেছে হুজুব।” 

বিবপাক্ষ বলিল, “সে জন্যে আপনার দুশ্চিন্তার কারণ নেই; ও 
পক্ষও ঝুলবে আর সমুদ্রযাত্রা করবে । আপনি চান ওরাই ঝোলে, আর 
আপনারা বাড়ি ফিরে আসেন। এই ত?” 

দুই হাত হচলাইমা ব্যগ্রকণ্ঠে স্মিতমুধে রতনঠাদ বলিল, “আজ্ঞে, 
হ্যা হজুর, ঠিক তাই ।” 

“তার উপযুক্ত পথ করা কঠিন কাজ হাজরা মশাষ। শুধু “হু কে 
'নষ" করলেই চলবেনা, “নষ'কেও “হষ" করতে হবে। ধাটনি আছে। 
হাজর-একে হবেনা, পাঁচ হাজারই দিতে হবে ।» 

তধন টাকা লইমা কষা-মাজা আরম্ভ হইল । একদিকে হাজার টাকা 
এবং অপর দিকে পাঁচ হাজার, _এই দুই প্রত্যন্তের মধ্যে দুলিতে দুলতে 
অবশেষে সংধ্যা তিন হাজারের ঘরে আসিষা দ্লাড়াইল। 

বিরূপাক্ষ বলিল, “তা হ”লে সব টাকাটাই এধনি দিষে যাচ্ছেন ত ? 
এ কাজে ধারে কারবার বা বাকি-বকেমা নেই, তা নিশ্চ্ জানেন ?* 

“আজ্ঞে, সব টাকাই দিয়ে যাচ্ছি। ল্রাইরে গাড়িতে আছে, এবে 
দাচ্ছি।” 


৭৬ মায়াবতী পথে 


“বেশ কথা । কি রকমে দিচ্ছেন বলুন ত ?” 
“আজ্ঞে, দশ-দশ টাকার নোটে |” টি 
“উত্তম |” 

. বাহিরে গিষা ক্ষণকাল পরে ফিরিযা আসিমা রতনচাদ কাপডেন্ 
ভিতর হইতে তিন তাড়া নোট বাহির করি৷ বিরূপাক্ষর হাতে দিমা 
বলিল, «প্রত্যেক তাড়ায় একশ” থানা ক'লে আছে, একটু দেখে নিন 
হুজুর |” 

বিরূপাক্ষ বলিল, “দেখতে হবে না, ঠিক আছে। ঘুষের টাকাষ কেউ 
কারচুপি করেনা । এখন তা হ'লে আসুন, আমি কাজে হাত দিই |” 

চেষার ছাড়িযা উঠিষা দাডাইমা রতনটাদ বলিল, “একটা কথা আছে 
হুজুর |” 

“বলুন ।” 

“কপি নেওয়ার পর যদি দেখি আপনার ন্লিপোর্ট সম্পূর্ণ আমাদের 
মনের মতো হযেছে, তা হ'লে আরও পাঁচ শ" টাকা আপনাকে দেবো ।” 

চক্ষু ঈষৎ কুঞ্চিত করিষা বিরূপাক্ষ বলিল, “বকশিস ? আজ্ঞে, ও 
পদার্থ নিই নে, পারিশ্রমিকই নিই । তবে যদি আপনার মনের মধ্যে 
এমন কোনে! কুঠা হ'য়ে থাকে যে, অন্যাঘ ভাবে কষা-মাজা ক'বে 
আমাকে পাঁচ শ" টাকা কম দিষেছেন, ও টাকাটা পুরিষে দিলেই 
আমাকে ঠিক মতো ধুর্সি করা হয়, তা হলে না হষ আর পাঁচ শ টাকা 
দিয়েই যান। এ সব কাজে মনে কুঠা রাখতে নেই হাজরা মশা !” 

বেগতিক দেখিষা ব্যস্ত হইমা উঠিস্ত্রা হাজরা বলিল, “আজ্ঞে না, না, 
সেকি কথা! আপনার মতো মহাশঙ্ন ব্যক্তির কাছে আশ্বাস পেলে 
মনে কথনো! কুষ্ঠ থাকতে পারে ? আচ্ছা, তা হলে আসি ?” 

“আসুন |” 

রতনটাদ প্রস্থান করিবার ক্ষণকাল পরেই পুর্ধোক্ত ভৃত্য আসিঘা 
বলিল, “আর একজন ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন ।» 


মায়াবতী পথে ৭১ 


বিবূপাক্ষ বলিল, “ডেকে মান এখানে ।” 

এবারও প্রবেশ করিল এক ধর্ধকাম ব্যক্তি, কিন্তু ইহার মাথাষ 
একমাথা কাচা-পাকা চুল, টিকালো নাসিকাৰ দুই পার্খে দুইটি ছোট 
ছোট তীক্ষ চক্ষু । বতনটাদেবই মতো রত হইয়া অভিবাদন কবিল । 

চেষাব দেখাই বিবপাক্ষ বলিল, “বসুন” । 

ভদ্রলোক উপবেশন কবিলে বিব্পাক্ষ জিজ্ঞাসা কবিল, “কি নাম 
'নাপনাব ?” 

সাগন্তক বলিল, “ম্াজ্ঞে, গামাল নাম বনমালরী মণ্ডল |” 

“কি প্রষোজন ?” 

মুধে চক্ষে ব্যগ্রতাব ভাব ফুটাইম| দুই হাত টেবিলেব উপব ঝ.কিষ। 
পডিষা বনঘালা বলিল, “নাজ্ঞে, একটু গাপনাব ন্ননুগ্রতেব প্রষোজন ।৮ 

“সনুগ্রহটা কি ধবণেন % এমনি আলণ। মনুগ্র5, না কোনো কেস 
সংক্রান্ত ?” 

“আজে, কেস সংক্রান্ত |” 

“ালগ। ননুগ্রতে মাশুল লাগেনা, কিন্তু কেস সাক্রান্ত অনুগ্রকে মাশুল 
লাগে মণ্ডল মশা |” 

পুর্রবাষ দুই হাতে টেবিলে উপব বকা পভিযা দৃটকঠে বনমালী 
বলিল, “মাশুল দোব ।” 

দিষাশলাই জ্বালাইমা চুকট ধবাইযা [বন্ধপাক্ষ বলিল, 'বুঝোঝ । 
কবিমপুর বিলের মামলা ।” 

মাথা নাডিযা বনমালী বলিল, «াজ্ঞে না, করিমপুব বিলেব মামলা 
নয |” 

“তবে ?” 

“হাসপুকুরের মামলা 1” 

মুখমগুলে হতাশাব ভাব আনিষা নিকৎসাহিত কঠে বিবপাক্ষ 
বলিল, “নাঃ! আজ দেখন্ছি লোকসানের পালা । সকালে বউমা এক্টা। 


৭২ মায়াবতী পথে 


সোনার হার হারিষেছেন; একটু আগে আপনাদেরই একজন কর্মচারী 
এসে নিতান্ত শস্তা মাশুলে মাত্র তিন হাজার টাকাষ হাসপুকুরের 
মামলার ব্যবস্থা করে গেলেন, ,-ভাবলাম আপনি যর্দি করিমপুর 
মামলাষ এসে থাকেন তা হ'লে এ দুটো বাবতেল লোকসান কতকটা 
পুরিষে দেবেন আপনি ।” 

বিবপাক্ষের কথা শুনিতে শুনিতে বনমালী ব্যস্ত হইযা উঠিতেছিল ; 
বলিল, “আমাদের কর্মচারী টাকা দিষে গেছে ?” 

“মাত্র আধ ঘণ্টা আগে। কিন্ত সেজন্যে আপনাব মুধ শুকচ্ছে 
কেন? থুব ত শগ্তায কাজ সেরে গেছে মশা । আপনাদেন্র দিকটা 
অপেক্ষাকৃত ভাল ব'লে আব বেশি পেডাপেডি করলাম না, তিন 
হাজানেই রাজি হলাম |” 

চিন্তিতমুখে বন্রমালী বলিল, “আমবা কোন্‌ দিক বলুন ত ?” 

সহজসুরে বিবপাক্ষ বলিল, “কেন, কাপাসগাচ্থা 2” 

মাথা নাডিষা বনগালী বলিল, “আজ্ঞে, না, তারা আমাদের শক্র- 
পক্ষ! আমলা হুলডার্গা |” 

“কি সর্বনাশ ।” বিবপাক্ষ হাত হইতে চুকটটা আ্যাশ-ট্রের উপর 
সবাপন করিল । 

পাংশুমুখে বনমালী বলিল, “কেন স্যার ?” 

“আপনাদের বাশ যে বেজাম বেঁকা, সিধে করতে অনেক তাপ আর 
তেলের দরকার! ভাগ্যে আপনারা আগে আসেননি! তিন হাজারই 
আমার ভাল ।” 

বনমালী বলিল, “কিত্ত ওদের বাশও ত সিধে বাশ নয় |» 

“সিধে না হ'তে পারে, কিন্ত আপনাদের মতো এত বেঁকাও নয় । 
কি আশ্চধ্রের কথা বলুন ত? আগে যাদের ছুটে আসা দরকার, 
তাল্লা রইল বসে, আর ওরা এসে কেল্লা ফতে ক'রে চণলে গেল ।? 

বনমালী বলিল, “আমরা আলিস্যি ক'রে বসে থাকিনি স্যার | আমনা 
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ভেবেছিলাম, আপন অফিস থেকে এসে চা-টা খেষে একটু বিশ্রাম 
করবেন, তার পব আসব ।” 

হাসিষা উঠ্িষা বিবপাক্ষ বলিল, “কি সর্বনাশ ! অত দষা-দাক্ষিণ্য 
কল্পতে গেলে কখনো কাজ চলে? মাশুল যধন দেবেন তখন ভষটা 
কিসের শুনি? কাচা ঘুম ভাঙ্গিষে তুলে কেল্লা ফতে করবেন।” তাহার 
পব কবক্কোডে নমঙ্কাব কবিমা বলিল, «ভবিষ্যতে সাবধান হবেন । 
আচ্ছা, এধন তা হ'লে আসুন ।” 

ব্যস্ত হইষা বনমালী বলিল, “ও কথা বললে চলবেনা স্যাব 1” 

বিবপান্ষ বলিল, “চলে না ত সংসাবে অনেক কিছুই । আপনাদের 
গাডিও চলবে না, আপনাদের গাডিতে চাকা নেই ।” 

“চাকা আপনাকে তৈবি করতে হবে ।” 

«অত বড মিম্্রী আমি নই, তা৷ ছাড়া ওদের দশা কি হবে ”* 

«ওদের টাকাটা ফেরৎ দিন।” 

“ওরা যদি ফেরৎই নেবে, তা হ'লে দেবে কেন টাকা? ওরা 
টাকা বাঁচাতে চাষ না, ওরা চাষ নিজেদের বাঁচাতে, আর আপনাদের 
মানতে ।% 

এই যৎপরোনাস্তি উদ্বেগজনক উক্তির পর অবরেক কথাবার্তা 
বাদানুবাদ হইল। শেষ পর্ধত্ত বিরূপাক্ষ বকুলডাঙ্গাব অচল 
রধে চক্র মোজনাব কার্মে স্বীকৃত হইল” পাচ হাজার টাকা 
পারিশ্রমিকে । | 

ঠিক রতনষ্াদ হাজরাবই মতো দশ টাকার নোটে হিসাব করিষা 
পাচ হাজার টাকা গণিয়া দিষা চেম্বার ছাড়িযা াড়াইমা বনমালী বাল, 
“ওদের তিন হাজান্ন টাকা তা হ'লে ফেরৎ দেবেন স্যার ।” 

“ক্ষি সর্বনাশ ! তা নষ ত' দুটো রিপোর্ট লিখব না-কি? একটা 
তিন হাজারের সপক্ষে আর আর-একটা পাচ হাজারের ?* বলিস্তা 
বিরূপাক্ষ সশব্দে হাসিষা উঠিল । 
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“না, তাকি আর হয। বলিষা বনমালী মগ্ুল বিরূপাক্ষকে 
আর্ভিবাদন করিষা প্রস্থান করিল । 

পথে কাপাসডাঙ্গার গুপ্তচর অলকফ্ষিতে ঘোরা-ফেরা করিতেছিল , 
চুরুট ফুশকিতে ফ্ুু*কিতে বনমালী মণ্ডলকে সোৎসাহে গাভিতে উঠিষা 
বসিতে দেধিষা সে বুঝিল, বনমালীর মেজাজ অবসন্ন নহে, সুবিধা সে 
নিশ্চয় করিমাছে। ঘশাটিতে আসিষা সংবাদ দিতে বতনঠাদ চিন্তিত 
হইল। সেদিন রাত্রি অধিক হইযা গিযা্ছিল, পরদিন সন্ধ্যার পর সে 
বিরূপাক্ষের সহিত পুনরাষ সাক্ষাৎ করিল। 

ব্লতরাদকে দেখিষা বিবূপাক্ষ যেন হাতে ঠাদ পাইল । হৃষ্টক্জে 
বলিল, “এসেছেন হাজরা মশাষ ? বাঁচিমেছেন 1৮ 

চিন্তিতমুখে রতনঠাদ বলিল, «কেন ভুজুব ?” 

“ও তিন হাজার টাকা ফেরৎ নিষে মান |" 

“ফেরৎ কেন ?” 

«আপনাদের পক্ষে অনেক ঝামেলা, রাতকে দিন করতে অনেক 
কাঠ-খড় পোড়াতে হবে। কাজ নেই হাজরা মশা সামান্য তিন হাজার 
টাকার লোভে । দু” পক্ষের সাক্ষী সাবুদ দেখে বুদ্ধিবিবেচনাষ সহজে 
যা মাধাম্ন আসে লিধে দিই ।” 

বতনঠাদ বলিল, “অপ্রকৃত কথা ব'লে ভুল বোঝাতে চেষ্টা করবেন 
নাহ্ুজুব। কিসে আপনি থুসি হন বলুন |” 

“তিন হাজান্ন টাকা আপনি ফেরৎ নিষে গেলে ।” 

বাজে কথা আজ কহিবে না, এই প্রতিজ্ঞা করিষ্া রতনষাদ 
আসিগ্লাছিল ; বলিল, “আমি জানি, বনমালী মগুল কাল আপনাকে 
টাকা দিতে গেঙ্কে ।” 

“ও! জানেন? কত দিষে গেছে, তাও জানেন না-ক্ি ?” 

“আজ্জে হ্যা, তাও জানি ৷ এসবধবর আমরা ওদের জোকের ক্কা্থেই 
পেয়ে থাকি। ওরাও আমাদের লোকের কাছে আমাদের খবর পায় |» 
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“চমৎকার ব্যবস্থা কত দিষে গেছে, বলুন ত ?» 

“পাচ হাজান |” 

“তবে ত' কথাটা খুব সহজেই সরল হ'ষে গেল। পাঁচের ওপব 
আপনারা উঠতে চান ? না, টাকাটা ফেরৎ নিষে যাবেন ?” 

“টাকা ফেবৎ নেব কি হুজুব। টাকা যদি ফেরৎই নোব, তা হ'লে 
কাল তিন হাজাব টাকা দিষে গেলাম কেন ?_-টাকা ত" আমরা চাইনে, 
আমরা চাই কাজ ।” 

“তবে পাচের উপব উঠবেন ?” 

«আজ্ঞে হ্যা, সগতযা উঠতেই হবে |” 

“কৃত উঠবেন ?” 

“পাঁচ শা ৮ 

ধীবে ধীবে মাথা নাডিষ। বিবপাক্ষ বলিল, “নিন্দে হ*ষে যাবে হাজনা 
মশা । আপনাদের ওপব ওবা দু হাজাব উঠেছে, আব ওদেব ওপব 
আসাপনাবা শা শ' উঠলেই আমি যদি সাপনাদের পক্ষে বাজি হই, 
তা হ'লে লোকে আমাকে পক্ষপাত দোষে দুষ্ট বলবে । ঘৃষই নিই, আর 
যাই কবি, ধর্ম ত সাছে ? নিন্দে হ'ষে যাবে |” 

“তবে কি বলছেন হুজুব ? 

“ওদের মতো দু হাজার উঠে পুরোপুরি সাত হাজার ক'রে নিশ্চিন্ত 
হ'ষে বাসাম ফিরে যান |” 

বিরূপাক্ষের কথা শুনিষা বতনটাদ জীৎকাইষা উঠিল, “ও কথা 
বললে মারা যাব হুজুব। ও কথা বলবেন না।” তাহা পর 
কোমর হইতে একটা গেঁজে বাহির কধিষা কহিল, “এর মধ্যে মা 
আছে তাই নিযে সন্তষ্ঠ হ'তে হবে। দষা ক'রে নাচার ক্ররবেন 
না হুজুলল |?” . 

বিরূপাক্ষ বলিল, “কত আন্ছে ওতে ?” 

“আজ্ঞে, তিন হাজার |” 
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বিরূপাক্ষ 'লল্পং নৈব পরিত্যজেৎ মতের লোক, ক্ষণকাল মনে মনে 
কি চিত্তা করিস্বা ঈষৎ ক্ষুণ্নকণ্ঠে বলিল, “তবে তাই দিন। আপনারাই 
আমার ক্াছে আগে উপস্থিত হযেছেন, আপনাদের হ'ম্্রে কাজ করতে 
পান্নলেই আমি ধুর্সি হই ।” 

তিন হাজার টাকা বুঝাইমা দিষা রতনটাদ বালিল, “এরপর কিন্ত 
আর কোনো গোলমেলে কথা উঠলে রক্ত-গঙ্গা হব হুজুর ।” 

বিরূপাক্ষ ক্রহিল, “না না, তাই কখনো হষ। সব জিনিসেরই 
একটা শেষ আছে ত। আর দিন ছৃষেকের মধ্যে আমাকে রিপোর্ট 
দাখিল করতেই হবে। এখনি সুক না কবলে দেরি হ'ষে গেলে বদনাম 
হবে হাজরা মশা | কি বলছেন আপনি ?* 

চেষার ছাড়িষা উঠিষা ঈাড়াইযা রতনঠাদ বলিল, “কাল সন্ধ্যা 
একবার আসব কি হুজুর ?” 

এক মুহুর্ত চিন্তা করিষা বিবূপাক্ষ বলিল, “ক্ষতি কি? পাষে পাসে 
একবার নাহ আসবেন। এসে হয ত" দেখবেন রিপোর্ট বেশ 
ধানিকটা লেধা হয়ে গেছে । আন, যতটা ল্রেধা হয়েছে তার মর্স 
অবগত হ'ষে থুসি হয়েই যাবেন ।” 

নত হইযা অভিবাদন করিষা রতনচাদ প্রস্থান করিল । 

পলাদিন কিন্তু সন্ধ্যা আসিমা খুসি হইবার পরিবে ইল পেক্টর 
মজুমদারের গভীর-বিরস মুখ দেধিষা রতনষাদ আতঙ্কিত হইল । ভে 
ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “ধানিকটা রিপোর্ট লেখা হয়েছে ত হুজুর ?” 

গভীর স্বরে বিন্ধপাক্ষ বালল, “আরম্ভও হম নি।” 

«কেন ?» 

“আপনাদের অত্যাচারে !» 

“মানে ?” 

“মানে, কাল আপনি মাওমার ঘণ্টা দেড়েক পরেই বনমালী মও্ল 
এসে দু হাজার টাক্কা দিনে ওদের অন্ধ সাত হাজারে তুলে দিয়ে গেল |” 
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«আপনি দু হাজার টাকা নিলেন কেন ?” 

“ঠিক এই প্রশ্বই বনমালী মণ্ডলও আমাকে করেছিল,'আমাদের সক্গে 
পাচ হাজারে স্থির করবার পর আবার ওদের কাছে তিন হাজাব টাকা 
নিলেন কেন” । উত্তরে কি বলেছিলাম জানেন ? 

রতনঠাদ হাজরা দুর্দান্ত জমিদার ঘরের জ “হাবাজ কর্মচারী, ধৈর্য 
তাহার যথেষ্ট, এবং ধৈর্ধকে সে মূল্যবান সন্ত্রেব মতো ব্যবহার কল্পিতে 
জানে। কিন্তু সে ধৈর্ণও বোধকরি সীমান্ন আর্সিষা ঠেকিষাছিল | 
বিরূপাক্ষের প্রশ্নের উত্তবে কোন কথা না বলিষ্বা আগ্রিবর্ষী দৃষ্টিতে সে 
নিঃশব্দে চাহিষা রহিল । আজ তাহার সত্যই বাগ হইযাছে। 

শান্তকণ্ে বিবপাক্ষ বলিল, “বলেছিলাম, কাপাসগাছাদের কাছে 
টাকা নিপ্রেছিলাম শুধু চক্ষুলজ্জার জন্যে । বিধাতা ত” কেবল চক্ষু 
দিশ্নেই নিরন্ত হন নি, চক্ষুলজ্জাও যে দিষেছেন।” 

শুনিষ। রতনঠাদের পিত পররত্ত জ্বলিমা গেল। ও কথাব্র কোনও 
উত্তর না দিষা অসরস কঠে সে বলিল, “কিন্ত এইভাবে আপনি 
যদি ক্রমাগত নিলাম চালাতে থাকেন, তা হ'লে এর শেষ কোথাস্ত 
বলুন ত ?” 

ব্যগ্রকণ্ঠে বিবপাক্ষ বলিল, “বাগ আপনাব হতে পারে, কিন্তু তাই 
বলে অযথা কথা বলবেন না হাজরা মশাষ। নিলাম আমি চালাচ্ছি? 
না, আপনারা চালাচ্ছেন? আমাকে, অথবা আমার ভবিষ্যৎ ব্িপোর্টকে 
নিলামের লাটে দাড় কল্লিষে আপনি হাকছেন তিন হাজার ত' ওরা 
হাকছে পাঁচ হাজার । আপনি হাকছেন ছ হাজার ত? ওরা হীকছে 
সাত হাজার! আচ্ছা, আমার কথা বদি বশ্বাস না হষ ত' পথ থেকে যে 
কোন লোককে ডেকে এনে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখুন, কে নিলাম চালাচ্ছে 
_আমি, না আপনারা । আপনারা এসে ডাকাডাকি না করলে নিলাম 
ত' আর আপনি-আপনি চলতে পারে না। আমি কি পেষাদা পাঠিয়ে 
পাঠিয়ে আপনাদেন্ ডাকিয়লে আনছি ? 


৭৮ মায়াবতী পথে 


কথাটা কতকটা যে সত্য তাহা স্বীকার না করিষাও উপাষ নাই। 
অপ্রসন্ন যুধে রতনটাদ গুম হইয়া বিষ! রহিল | 

বিবপাক্ষ বলিল, “আমারও ধিক ধ'রে গেছে হাজরা মশা । আমি 
বলি, কেচ্ছা ধতম ককন-_-একেবারে সব দিনে মতো ।” 

গভীবস্বরে রতনাদ বলিল, “কেচ্ছা ধতম হবে ব'লে মনে হয না 
আমার 1” - 

“ও কিকথা! নিশ্চষ হবে। আব দু-হাজান টাকা দিষে আপনি 
ওদের ওপর এক হাজার বেশী হ'ষে নিশ্চিন্ত মনে দেশে ফিরে 
যান।_আমিও মন থধুলে আপনাদের সপক্ষে রিপোর্ট লিখতে 
আরম্ড করি 1” 

রতনষাদেন্র মুখে ক্রোধ ও ঘ্বণার তামাটে হাসি দেখা দিল, 
বলিল, “এমন কথা ত''মাপনি আরও বার ছুই বলেছিলেন ।” 

চক্ষু বিস্ষারিত করি৷ বিরূপাক্ষ বলিল, “তাই বিশ্বাস হচ্ছে না ?_ 
ভাল কথা, এবার ন| হম রসিদ লিধিষে নিন। তা হণ্লে ত' বিশ্বাস 
হবে ?৮ 

বিস্মিত হইষা রতনটাদ বলিল, “রসিদ লিধিষে নোবো 2 কিসেব 
রা্সিদ 2” | 

অম্লান বদনে বিবূপাক্ষ বলিল, “ঘুষের মশাষ, ঘুষের । আপনার 
সামনে বসে নিজের হাতে লিধে দেব, হাসপুকুরের মামলাষ কাপাস- 
গা্ার সপক্ষে ল্লিপোর্ট লিখব ব'লে আট হাজার টাকা ঘুষ বিলাম। 
তারপর পুরো নাম সই ক'রে তারিধ বিয়ে দোবো ।” 

যৎ্পলোনাত্তি বিস্মিত হইযা রতনষাদ বলিল, “এ আপনি করবেন ?” 

শ্যিতমুধে বিদ্ধপাক্ষ বর্সিল, “না ক্রন্নবার কারণ ফি আছে শুনি? 
রসিদ লিখেও যর্দি আপনাদের কাজ নষ্ট করি তবেই না তম? 
আপনাদের কাজ ঠিক মতো ক'রে দিলেও কি শুধু আমার যাত্রা 
করবার জন্যে আপনারা নিজেদের মাক কাটেন ?” 


মায়াবতী পথে ৭৯ 


না কাটাই উচিত, কিন্তু সে কথা লা বলিযা রতনচাদ চুপ করিষা 
বহিল। তাহার দুই চক্ষু হইতে আগ্নিব ঝলক অন্তাহিত হইযাছ্ছে। 

ইল্গপেক্টাব বিবপাক্ষ বলিতে লাগিল, “এত বড় সাঞ্ঘাতিক অস্ত্র 
স্মাপনাদের হাতে দিতে চাইছি সাথান্য দু হাজাব টাকার লোভে নম, 
যাকে আপনি নিলাম বলছেন, একথাত্র সেই নোংবা ব্যাপাঘটানপ শেষ 
কববার জনো | যদি সাপনাদেব এ অস্ত্র প্রষোগ কববান দবকার হষ, 
তা হ'লে আমাব দশা কি হবে তা একবাব ভেবে দেখেছেন কি? নাম 
মাবে, ইজ্জৎ যাবে, বাকি পাঁচ বছবেব চাকবি যাবে , মোটা টাকান 
পেন যাবে, তাব ওপব হয ত' শ্রীঘবে প্রবেশ ক'রে ঘানি ঘোবাতে 
ঘোলাতে জান যাবে ' তা ছ্াডা, আপনাদের আট হাজান্ন টাকার বেনে। 
জল মামলা মকদ মা ধরচ বাবদে বিশ-পঁচিশ হাজাব টাকার তাসল 
জল বেব করে' নিষে প্রস্থান কববে। বুঝুন ত" ব্যাপারধানা 2” 

বিবপাক্ষেব প্রস্তাবে রতনঠাদ সম্মত হইল । আসন্ন মকদমাব ভিত্তি 
হ্াপন ব্যাপারে কোনো প্রকাব দুর্বলতা বাখিতে সে প্রস্তত নহে। 

বিবপাক্ষ বলিল “টাকাটা সঙ্গে আছে ? না, বাসা থেকে আনতে 
হবে 25 

রতনটাদ বলিল, “মাজ্ঞে, সঙ্গে নেই, সাধ ঘণ্টা মধ্যে নিষে 
আসছি ।” 

“ভাল কথা । আঁমও ততক্ষণে 'নারাষণং নমস্কত্য নরঞ্চেব 
নক্বোততমমূ* জামার বিপোর্টেব গৌবচন্দ্রিকা আনম্ত কবে দিই।” 
বলিষা বিরূপাক্ষ উচ্চহাস্য কবিষা উাঠল | 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই রতনটাদ ফিরিষা আসিষা দেধিল বিবূপাক্ষ 
নিবিষ্টচিত্তে রিপোর্ট লিবিতেছে। 

লেখা হইতে মুখ তুলিযা চাহিষা বিন্পাক্ষ বলিল, “এনেছেন ?” 

“আজ্ঞে, হু] হুজুর |” বলিষা রতনচাদ টাকা বাহির করিবার 
উদ্দেশ্যে গেঁজে থুলিতে উদ্যত হইল । 


৮০ মায়াবতী পথে 


হাত দিশ্লা রতনষাদকে নিবারিত করিয়া বিরূপাক্ষ বলিল, “টাকা 
পরে। আগে রসিদপত্র লেখা হ'ষে যাক। কিসে লিখব? বাঙলাষ, 
না ইংরাজিতে ?” 

রতনঠাদ বলিল, “ইংরিজিতে |» 

“পাকা লোক । আমি হলেও ইংরাজিতে লেধাতাম |» 

“একটা নিবেদন আছে হুজুর | 

“কি বজুন ?* 

“রসিদ কাপাসগাছার উল্লেধ করবেন না” 

“তবে 2৮ 

“শুধু লিখবেন, হাসপুকুরের মামলাষ ফরমাস মতো রিপোর্ট লেখাব 
জন্যে আট হাজাব টাকা ঘুষ নিলাম |” 

ভ্রকুঞ্চিত করিষা ক্ষণকাল রতনটাদের প্রাতি চাহিষা থাকিষা সহসা 
উল্লসিত মুধে বিবূপাক্ষ বলিল, “উঃ। গভীর জলের মাছ্ছ। এমন 
চৌকোস কর্মচারী নইলে কি জামিদারির কাজ চলে ” দরকার হ'লে এ 
রসিদের গ্বারা এক ঠিলে দুই পাখী মালা চলবে ।” 

ল্রতনটাদ মুখে কিছু বলিল না, শুধু একটু হাসিল, মনে মনে বলিল, 
“দুই পাখীর একটি হচ্ছে ঘুঘু, অপরাটি বাজ |” 

রতনটাদের ফরমাষেস মতো রসিদ লিখিষা বিন্ূপাক্ষ তাহার নিচে 
সুস্পষ্টভাবে দস্তধৎ করিষা তারিধ বসাইন্া দিল । ততক্ষণে রতনঠাদ 
দুই হাজার টাকা বাহির করিষা টেবিলের উপর রাধিষাছে। 

নোটের তাড়া দুইটা দেরাজের মধ্যে রাখিমা রাসিদধানা রতনঠাদকে 
দিতে গিয়৷ বিক্মপাক্ষ বলিল, “একটা কথা আছে হাজরা মশায় |” 

“বিজুন হুজুর |: 

“যে বস্ত আপনাকে দিচ্ছি, তেমন বস্ত পত্হস্তগত হ'য়ে থাকলে রাত্রে 
সুর্িদ্রা হওয়া! উচিত নব । আপনি আমাকে প্রতিশ্রুতি দিন যে, রিপোর্ট 
দেঁধার পরই এই সর্বনেশে কাগজধান। আমাকে ফিরিয়ে দিষে মাবেন।” 


মায়।বতী। পথে ৮১ 


গভীর আবেগে সহিত বতন্ঠাদ বলিল, ধ্রপ্-শপথ ক'লে বলছি, 
যেদিন বিপোর্ট জানতে পাবো সেই দিনই আপনাকে এ কাগজ ফিবিমে 
দিষে মাল ।” 


বসিদধানা বতনষ্াদেব হে দিযা বিবপাক্ষ বডিল, “মাব একটা 
কথা |” 

কথা পেশ নাতইযা তাঙাব পৌনঃপুনিক তা দোখিষ। ঈষৎ উদ্বিগ্ন 
হইমা বতনচাপ বলিল, “বন্ন 1৮ 

“এলাল বাসা ফিবে শিশ্বে বকে খানিকটা সঘ্রেল তেল দিষে নিদ্রা 
যান ।” 

পাপা কাক কলিয। লতনশো-রএ অঙ্গাজ প্রসন্ন হইযাছ্িন। একটু 
বসিকত। কাবিবন প্রলোভন সামসাহইতে পাপিল না, ধালল, “অভষ 
দন ত' -ব০। পখা নাত ।৮ 

সিওখুধে 'ণক্পাক্ষ বলিল, “ভষ কি2 কি বলবেন, বলুন 
না|” 

বতনচ1 বলল, 'নর্কে এবার সহব তল জান নই । যাছিল 

সবই ুজ্দণঘ ছ.প ৮ গে তি 1৮ 

জট্র-1সায কাব ইআ [ণজপাক্ষ মুক্তকব তুালমা নমস্কার 
কবিল । 

বশুনচাদ প্রস্থান কাববাব ঘণ্টাথারেক পরবে ভূতী। গা।সযা বলিল, 

“সই বানুটি ওসেছে ।” 

ভৃত্যেৰ প্রাতি দৃষ্টিপাত কারষা বিবূপাক্ষ ব্রালল, “কে ?” 

“& যে আর একজন আসে, টিষাপাখাব ঠোটেব মতো নাক ।৮ 

বিবপাক্ষ বালিল, “নিমে সাম এখানে |” 

ক্ষণকাল পরে বনমালী মণল প্রবেশ কলিষা নত হইমা অভিবাদন 
কন্সিল। 

প্রত্যাভিবাদন করিষা বিনূপাক্ষ বলিল, “বসুন |” 


৬ 


৮২ মায়াবতী পথে 


রতনাদের পরিত্যক্ত চেষারে উপবেশন করিনা বনমালী বলিল, 
«ধ্বর কি স্যার ?” 

মুধ ভার করিযা লইমা বিরূপাক্ষ বলিল, “ধবর গোলমেলে 1” 

“কেন ০ 

“একটু আগে ওর] এসেছিল তা জানেন না 2” 

“জানি |% 

“তবে? ওরা এসে গোল বাধিষেছে মণ্ডল মশাম। আবও দু 
হাজার টাকা দিষে গেছে |” 

রুদ্ধ রোষে এক যুহুত চুপ কবিষা থাকিষা বনমালী বলিল? “তা 
হলে এই ব্লুম কি চলতেই থাকবে 2 

বিবূপাক্ষ বলিল, “আপনি মদি দা কবে আপনাদের সাত হাজাব 
টাকা ফেরৎ নিষে যান তাহ'লে নিশ্চই চলে না।” তাহা পনর 
চেয়ার ছাড়িষা ঈ্রাডাইযা উঠিয়া প্রস্থানোদ্যত হইল । 

বনমালী বলিল, “চললেন কোথা ?* 

“টাকাটা নিষে আসি ।” 

দচকণ্ঠে বনমালী বলিল, “টাকা পরে আনবেন। উপস্থিত আপনার 
মৎলবথানা ক্কি খুলে বলুন ত ?* 

পুনরাষ চেষারে উপবেশন করিষা বিবূপাক্ষ বলিল, “আমার মতলব 
মতসম্ভব শীঘ্ব রিপোর্ট লিখে দাখিল ক'রে দেওষা |” 

“ওদের সপক্ষে ?” 

“হলেই বা একটু ওদের সপক্ষে, তাতেই কি ওরা বাজি মাৎ 
করবে? অবিশ্যি, যে মার্টর আমরা জোগান দিই, সাধারণত হাকিমরা 
সেই মাটিতেই পুতুল গড়েন। কিন্তু তাই ব'লে কি একমাত্র রিপোর্ট 
ছাড়া আর কিছুই বিবেচন৷ করবার থাকবেনা অত ড় মকদ মাম ? সাত 
হাজার টার্কাম আপনাদেন্স মামলার উকিল খরচা হায়ে যাবে মণ্ডল 
মশাম। কি বলছেন আপনি! টাকাটা নিয়ে মান।” 


মায়াবতী পথে ৮৩ 


বনমালী বলিল, প্টাকা নিতে আম আপি নি। আমি এসেছি 
আপনার সঙ্গে শেষ কথা কইতে,_আব সে শেষ কথা মে সাত্যিই শেষ 
কথা, সে বিষষে সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিন্ত হ'তে |” 

চিন্তিতমুখে বিবূপাক্ষ বলিল, “নাঃ, সঙ্কট বাডালেন দেখারছি। কিসে 
আপনি নিশ্চিন্ত হন শুনি ?? 

বনমালী বলিল, “আরঘি আপনাকে ন হাজার পুরিষে দেবো” তার 
আগে এমন কিছু প্রাণ আমাকে দিতে হবে, যাতে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারি যে আপনি আর ও পক্ষকে আমল দেবেন না 1” 

এক মুহুর্ত চিন্তা করিষা বিবপাক্ষ বলিল, “তা” যদি বলেন তা 
হ'লে সংখ্যা একেবারে দশ হাজাবে তুলে দিন । দশ হাজার কি ঠাট্টার 
কথা মণল মশাম? একটা সম্পদ । কি বলেন আপনি । ন হাজারে 
যদিই বা একটা কান একটু খোলা থাকে, দশ হাজাবে দুই কানে 
একেবারে তুলোই বলুন, আর তালাই বলুন ।” 

“কিস্ত তালার প্রমাণ কি দেবেন শুনি ?” 

«প্রমাণ ? প্রমাণ রিপোর্ট । মতথানি লেখা হবে কাল এসে পণ্ড়ে 
দেখে যাবেন। ঘি খুসি না হন, যদি টাকা ফেরৎ দেবার কথা তুলি, 
তাহ'লে যতবার ইচ্ছে আমাকে ছু'চো ব'লে ডাকবেন। কেমন? 
এবার হযেছে ত? আর মনে কোনো দ্বিধা রইল না ত? এতেও মি 
থাকে, তাহ'লে টাকা ফেরৎ নেওসা ছাডা আপনার গত্যন্তর নেই ।” 

আপাততঃ মনে মনে বিবপাক্ষকে বার দুই ছু'্চো বলিষা সম্বোধন 
করিষা বনমালী তাহার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইল । তৎপরে কাছ্ছারি-বাড়ি 
হইতে টাকা আনিমা দশ হাজার পুরাইষা দিল । 

রাত্র অধিক হইষাছিল, সেদিন আর কাজ না করিষা 
আহারাদি সারিষা বিরূপাক্ষ শুইষা পাড়িল। পরদিন প্রভাতে উঠিষা 
চা-পান করিস্রা সে হাসপুক্ুরের মামলার ফাইল লইয়া বসিল। এ পর্বস্ত 
সে রিপোর্টে রর উপক্রমণিকা ভাগ লইয়া এক পথ ধরিয়া সোজা ধানিকটা 


৮৪ মায়াবতী পথে 


আসিম্াছবে। এইবার পথ দ্বিধাবিভক্ত হইষা দক্ষিণে বামেগিযান্টে । কলম 
ধারিবার পুর্বে বিবপাক্ষব অন্তবে বুদ্ধি এবং বিবেকের মধ্যে একটা 
ক্ষণস্থাধী বাক-বিতগডা হইমা গেল । বুদ্ধি জিজ্ঞাসা কালল, “এবাৰ 
দক্ষিণ দিকের পথে কাদে নিমে যাবে ” ক্ষণমাত্র দ্বিধা না করিষা 
বিবেক বলিস, “কেন, বকুসচাঙ্গাদেব।” বুদ্ধি বলিল, “আব, 
কাপাসগাছাদেব বসিদ লিখে দিয়েহ্ যে? তাদেব প্রতি বাম 
হ'লে চলবে কেন? বিবেক বলিল "খাস! কথা । দু*7াজাব টাকা 
যাবা বেশি দিলে তাদের প্রতি বায় হ'লে চল্জরবে? ঘর্সিদ লিখে 
দিষেছি বলে ত' আাব ধর্মছাত হতে পাবি নে? “তবে, ধর্মেই 
কামষেম থাক? বালমা বুদ্ধি মন্তরেব মন্দনমইলে গিঘা হাত-পা 
গুটাইযা বসিল | 

দিন তিনেক নিববসব পবিশ্রম কাপম। বিপাক্ষ বিশোট শেষ 
করিষা দাখিল করিল । হিপোটে”সে বকুলহাক্গাপব যতটা তীবে 
তুলিযাছে কাপাসগাছাদের ঠিক ততটাই জলে ড্ুবাইমাছে । 

রিপোট” দোথধ। কাপাসগাছাব মধঃম করত জাগুন হইম। উঠিল। 
“জেলে যাই একা যাব ন।, ও হাবামজাদাকে সঙ্গে নিষে যাব। ওব 
ভিটে-মাটি চাটি ক"র ছ্াডব ।” 

ভাল হামা বসিদধানাব ফটোগ্রাক বাথিমা বতন্চাদ বেজিছ্টাড 
পোষ্টে আঁমলথানা বেনার্নি কার্য কলিকাতাষ ইনৃস্পেক্টব জেনারেল 
অফ পোলিসেব নামে পাঠাইম। দিল | 

তৎকালীন ইন্স্পেক্টব জেনারেল ছিল টমৃসনূ নামে একজন দুরন্ত 
ইংরাজ ! দৈর্ঘ্যে সে ছিল ছয় ফুট তিন হীঞ্চ, এবং ওজনে তিন মনের 
কম নহে | মুখধানা তাহার ছিল ভামক্ুলের চাকের মতোই গোল 
এবং ভষাবহ। 

দেহের দিকে বিধাতাপুরুষ টমৃসনের প্রতি কিছুমাত্র কৃপণতা করেন 
নাই; করিহাছিলেন বুদ্ধির দিকে । তবে বুদ্ধিমান সে যে নহে, এ কথা 


মায়াবতী পথে ৮৫ 


উপলার্ষি করিবার দুল ভি বুদ্ধিটুকু তাহান ছিল। সে জানিত তাহার 
ভার আছে, কিন্তু ধার নাই। 

ধামের উপর 20102091709] লিধিত ছিল বলিয়া চিঠিধানা বন্ধ 
অবস্থা টম্সনের কাছে আসিযা্ছিল। থাম থুলিষা ভিতরকার কাগজের 
মর্ম অবগত হইমা টমসনের দুই চক্ষু কুঞ্চিত হইহা উঠিল। বিবপাক্ষ 
একজন নামজাদা উচ্চপদস্থ কর্মচাবী, তাহাব লিধিত চিঠিপত্র বিপোর্ট 
ইত্যাদি সর্থদাই ইনৃস্পেক্টর জেনাবেলেব অফিসে আর্সিষা থাকে । 
বিবপাক্ষর হস্তাক্ষর এবং স্বাক্ষরের সহিত তাহার পরিচষ নিতাত্ত 
অন্প নহে। টম্সন্‌ চঞ্চল হইযা উঠিল। 

সম্রতি বিরূপাক্ষর হস্ত্লাথত একটা দীর্ঘ চিঠি আসিষাছে। হেড 
ক্লার্কের দ্বার্না উক্ত টিঠিখানা আনাইষা ম্যাগনিফাইং গ্লাসের সাহায্যে 
উভষ লেখা নানা প্রকারে পন্লীক্ষা কবিষা টম্সনেব মনে সন্দেহ রহিল 
না যে, আট হাজার টাকা ঘুষের রসিদ সত্যসত্যই বিবপাক্ষর নিজের 
হাতের লেখা । 

একটা সাধারণ ইঙ্গপেক্সন করিবার অজুহাতে দিন দুই তিনেন্র 
মধ্যে টম্সন্‌ আসিম্বা উপস্থিত হইল একেবারে অকুস্থলে । অবিলম্বে 
সার্কিট হাউসে ডাক পডিল ইন্সপেক্টর মজুমদানের | 

বেলা তধন সাডে তিনটা । বৈকালিক চা-পান শেষ কিমা একটা 
ফাইলে টম্সন্ কি লিখিতেছিল, বিবূপাক্ষ উপস্থিত হইমা সেলাম 
করিযা সবিনষে জিজ্ঞাসা কবিলঃ “হুজুবেব সব কুশল ত *” 

সে-কথার কোন উত্তর না দিনা অপ্রসন্ন নেত্রে বিবপাক্ষর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিষা টম্সন্‌ তাহাকে বরসিবাব ইঙ্গিত কবিল। সম্মুখস্থ 
চেষারে বিবূপাক্ষ উপবেশন করিলে গভীর কঠে বলিল, “তোমার বিরুদ্ধে 
গুকতর অভিযোগ আছে মজুমদার ।” 

আকাশ হইতে পডিল বিবপাক্ষ। হাসি-হা্স প্রফুল্ত্র মুধ মুহুর্তে 
গম্ভীর করিস্বা লইমা বলিল, «আমার বিবদ্ধে গুরুতর আভিযোগ ? 


৮৬ মায়াবতী পথে 
কই, সম্প্রতি আমি ত' এমন কোনো ভুল-ভ্রান্তি করেছি ব'লে মনে 
পড়ে না|” 

সাধু সাজিবার ভগ্ামি দেখিযা টমূসন্‌ জলিষা উঠিল। ুদ্ধ বাঘের 
মত গর্জন করিয়া বলিল, “তুমি আট হাজাব টাকা ঘুষ নিষেছ 1” 

বিবূপাক্ষর বিশ্মষের অন্ত ছিল না! মুহুর্তকাল বিহ্বলভাবে চুপ 
কারিষা থাকিমা ধীরে ধীরে বলিলঃ “আট হাজার টাকা ঘুষ নিমেছ্ছি? 
কে বললে আপনাকে ?” 

“তুমি নিজেই বলেছ স্যার!” বলিষা ধাম হইতে রসিদধানা বাহিব 
করিষা বিবপাক্ষর হাতে দিষা কঠোর স্বরে বলিল, «“এ রসিদ মে 
তোমার নিজের হাতের লেখা, তোমাব নিজের দন্তধত করা, সে কথা 
অস্বীকার করবার ধৃষ্টতা রাখ নাকি 2৮ তাহার পর বিবপাক্ষর 
মুখমগ্ুলে অপরাধ-লিপির ভাষ্য পাঠ করিবার জন্য তীক্ষ নেত্রে তাহাব 
দিকে চাহিয়া রহিল । 

রসিরদধানা পাডিতে পভিতে কিন্তু বিবূপাক্ষর মুখে চাপা কৌতুকেব 
মৃদু হাস্য উত্তরোত্তর স্পষ্টতর হইধা উঠিতেছিল। গভীর কৌতুহল ও 
প্রগাঢ মনোযোগের সহিত ধীরে পীরে আদ্যোপান্ত পড়িা শেষ কনিষা 
উত্টাইষা অপর দিকটা একবার দেধিষা লইষা রনসিদধানা টমৃূসনের 
হাতে ফিরাইষা দিষা মুহুর্তকাল সে চুপ করিষা রহিল। ইত্যবসরে 
তাহার মুখ হইতে কৌতুক হাস্যের শেষ আমেজটুকুও বিদাষ গ্রহণ 
করিস্রাছে। তাহার পর গস্ভীব্ মুখে গভার স্বরে বলিল, “আচ্ছা, 
স্যার, আপনার অফিসে টেবিলের পাশে কি ওষেস্ট-পেপার বাচ্ছেট 
ছিল না?” 

এ প্রশ্নের যথার্থ তাৎপর্ধ টমসনের দুধোধ্য বলিয়া মনে হইল; 
বিশেষত .বর্তমান প্রসঙ্গের সহিত ইহার যোগ কোথায, তাহা সে 
একেবারেই থু'জিয়া পাইল না। অগত্যা তাহাকে বলিতেই হইল, “তার 
মানে ?” 


মায়াবতী পথে ৮৭ 


বিরূপাক্ষ বলিল, “তার মানে, তা হ'লে অত্যন্ত বাজে আর রোখো৷ 
এ জাল কাগজধানা টুকরো টুকরো ক'রে ছিড়ে সেই বাঙ্কেটে ফেলে 
দিতে পারতেন।” 

বিবপাক্ষর কথা শুনিষা টম্সন্‌ উচ্ছুসিত হইষা উঠল । “জাল 
বলতে চাও তুমি এই বসিদ 1” 

অবিচলিত কণঠে বিবপাক্ষ বলিল,“তা যত কি আসল বলব স্যার * 
পুলিশে ধন কাজ করি, তথন তর্কেব ধাতিবে ধবাই যাক ঘুষ নিষেছি ; 
কিন্তু তাই ব'লে বসিদ দোবো? ঘুষের রসিদেব কোনো মারে হম 
স্যাব? সামান্য আট হাজাব টাকার জন্যে লিখিত-পডিত কা'ৰ্রে 
অকাবণ নিজেকে এমন বিপন্ন কবব মাতে মান-ইজ্ভৎ যাবে, চাকরি- 
পেঙ্গন যাবে, টাকা ত' ওগবাতে হবেই, শেষ পর্মন্ত বৃদ্ধ বসে ঘানি 
ঘোরাতেও হবে? আমি কি পাগল স্যাব? আমি কি শিশু 2” 

এই বলিঠ প্রতিবাদের উত্তবে কি বলিবে সহসা ভাবিষা না পাইস্্বা 
বিরূপাক্ষর সম্মূধে একট] সাদা কাগজ স্থাপিত করিষা টম্সন বলিল, 
“একটা সই কর ত' এতে,_যেঘন তুমি সচরাচব ক'বে থাক, ঠিক 
তেমানি |” 

মুহুর্ত মাত্র না ভাবিষা-চিন্তিযা ফস. কবিষা সই কবিযা বিবপাক্ষ 
কাগজখানা টমৃসনের হাতে ফিরাইমা দিল। 

ক্ষণকাল উভয় দন্তধত অভিনিবেশ সহকারে মিলাইষা দেখিষা টম্সন্‌ 
বলিল, “কিস্ত দেখ মজুমদাব, দুই দণ্তথত হুবহু এক |” 

স্মিতমুখে বিকপাক্ষ বলিল, “তাই যদি না হবে তা হ'লে এতদিন 
ধ'রে জাল করান ব্যবসা চলবে কেন বলুন? আপনি জানেন কি-না 
বলতে পারিনে স্যাব, আমাদের এই জেলা সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে 
হাতের লেখা জাল করার কারবারে শ্রে্ | দক্ষিণে কেপ কমোরিন, 
পশ্চিমে পেশাবার, আল পুর্ণে রেন্ুন থেকে এধানে লোক এসে জাল 
করিষে নিষে যাহ । ফল পাম, তবে ত” আসে ।” 


৮৮ মায়াবতী পথে 


এক মুহুর্ত কি চিন্তা করিয়া টম্সন বলিল, “কিন্ত এমন ভাবে তোমার 
লেখা জাল ক'রে আমাকে পাঠাবার কি উদ্দেশ্য থাকতে পাবে, 
তা বল ?” . 

অম্প হাসিযা বিরূপাক্ষ বলিল, «এ ত" অনুমানের কথা স্যার। 
আপনার চেষে কি আমি বেশি বুদ্ধি ধরি যে, বেশি অনুমান কল্পতে পারব? 
আপনার পুর্বব্তী আই-জি মিস্টার ম্যাকফাস ন যদি এ প্রশ্ন করতেন 
আমি বিশ্মিত হতাম না, কিন্তু আপনার মতো একজন তীক্ষবুছিসম্পন্ল 
অফিসার, অত্যন্ত কুট-কচালে আর গোলমেলে ব্যাপাব্ের মধ্যে অন্রান্ত 
দৃষ্টি চালিত করবার ধার বিস্বমবকর ক্ষমতা আছ্ছে, তিনি কেন আমাকে 
এ প্রশ্ন করলেন, তাই ভাবছ্ছি। তবুযর্দি একান্তই এ প্রশ্থের উত্তর 
দিতে হষ আমাকে তা হ'লে বলব, যে পক্ষ আমার রিপোর্টে খুসি হ'তে 
পারেনি, এ তাদেরই চাল। টাকা নিষে যদি রসিদ দিষে থাকি, তা 
হলে মন্ততঃ নিজের চামডা বাঁচাবাব জন্যে তাদের কাজ ক'রে ত 
দিষেছি 2_তার পরও তাবা বাসদ পাঠিষে নিজেদের কাজ পণ্ড 
করবে, আর আমাকে বিপদে ফেলবে, মার মাথাম্ বিন্দুমাত্র বুদ্ধি 
আছে, একথা সে কিছুতেই বিশ্বাস করবে না|” 

বিবপাক্ষর এই সুদীর্ঘ বাক্যেব মধ্যে একযোগে দুইটি ওষধের 
প্রযোগ ছিল”- প্রথমতঃ পুর্ববতী আই-জিব বুদ্ধিন্বতিব প্রতি পরোক্ষ 
নিন্দা,_-এবং দ্বিতীতঃ টম্সনের উক্ত বৃত্তির বিষষে উচ্ছল প্রশংসা । 
অবসর গ্রহণ করিবার অব্যবহিত পূর্বে ম্যাকৃফাস ন সাভিস বুকে টমসনেনর 
বিষষে যে মন্তব্য লিখিষা গিষান্িল, তাহা যে টম্সনকে ধুসি করিবার মতো 
নহে, তাহা বিবূপান্ষর অবিদিত ছিল না। সুতরাং ম্যাকফাস নের 
নিন্দাষ টমৃসন খুসি না হইযা পারে না। তদুপরি, তাহান্ন প্রতি প্রযুক্ত 
বিরূপাক্ষর অপরিম্রিত প্রশংসাও তাহাকে থান্িকটা খুসি করিষাছিল | 
হয়ত” সে-প্রশংসাকে টমূসন্‌ কতকটা তোষামোদ বলিষা মনে মনে 
সন্দেহও করিয়াছিল, ক্িন্ত তোষামোদের একটা বিশেষ গুণ আছে যে, 


মায়াবতী পথে ৮৯ 


বুঝিতে পারিলেও কপট প্রশংসার দ্বারা আধ্বিকাংশ মানুষই তুষ্ট হ। 
ইহা ভিন্ন তৃতীরয মহৌষধ ছিল বিবপাক্ষর বাক্যের শেষাংশে”_ 
“যার মাথাষ বিন্দুমাত্রও বুদ্ধি আছে, সে এ কথা কিছুতেই বিশ্বাস 
করবে না।” ইহার পর ঘযর্দ টম্সন বিশ্বাস করার দিকে এক পাও 
অগ্রসর হষ, তাহা হইলে ত; বিবূপাক্ষ-কথিত “অভ্রান্ত দৃষ্টি চালিত 
কারিবার বিম্মষকর ক্ষমতাকে” সীসা হইম্না সাগন্রগর্ভে গিষা আশ্রষ 
লইতে হষ। 

সেই অন্রান্ত দৃষ্টিশাক্তিকে যথাসম্ব অন্ষুগ্ন রাখিবার উদ্দেশ্যে টম্সন 
বলিল, “আমান্লও এক-একবার মনে হচ্ছিল যে-পক্ষ তোমার রিপোর্টে 
থুসি হ'তে পাবেনি, এ তাদেরই কৌশল । রসিদ নেওষা আর রসিদ 
পাঠানো পরস্পব-বিরোধী দুই ব্যাপার,_এক সঙ্গে এরা ্রাডাতে 
পারে না ।” 

উচ্ছ্বসিত হইষা উঠিষা বিবপাক্ষ বলিল, “ঠিক বলেছেন স্যার, ঠিক 
বলেছেন--পবস্পর-বিবোধী দুই ব্যাপার, যা একসঙ্গে দাডাতে 
পারে না। চমৎকাব মুক্তি, চমৎকাব সিদ্ধাত্ত।৮ 

তাহা পব গদগদ কণ্ঠে বলিল, “এমন কথা যদি প্রথমেই আপনার 
মনে উদম হ"মেছিল, তাহ'লে বেল-টীমারেব এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
হনপ্পে কেন এথানে এলেন স্যা ?” 

নিঃশব্দে ম্বদু হাসিষা টম্সন্‌ বলিল, “শুধু এই জন্যেই আসিনি 
মজুমদার, এখানকার ৪001019081100. ব্যাপারটা আঘ একটু 
121070% কব! মাষ কি-না, সে বিষষে একটু দেখে-শুনে মান ।” 

“একটা কথা বলব স্যার ?” 

ণ্ ?% 

“যর্দি আপনার মনে এ বিষষে কিছু কৌতুহল এধনো থাকে; তাহ'লে 
একটা কাজ করি ।” 

পক কাজ ?' 


৯০ মায়াবতী পথে 


“আপনার হাতের লেখা একটু দিন যাতে ইংরেজি বর্ণমালার সব 
অক্ষব্রগ্ুলো থাকে । আর আপনার স্পেসিমেন সিগনেচার একটা দিন । 
আনি পরশু বিকেলের মধ্যে আপনাকে একটা চিঠি দেবো । চিঠিধানা 
দেখে অবাক হ'ষে আপর্নি বলবেন, এ চিঠি তোমাকে আঘি নিশ্চষ 
কোনো দিন লিখেছিলাম, কিন্ত লিখেছিলাম তা আদৌ মনে পড়ছে না ।” 

চক্ষের ভ্রযুগল উধ্ব্দিকে অনেকথানি টানিষা তুলিষা টম্সন্‌ বলিল, 
“বল কি মজুমদার !” 

«আজ্জে, হ্যা। আর এই নিথু'ৎ কাজের বেতন কত জানেন ? দত্তধত 
জাল করার জন্যে পাঁচ টীকা,_আর মাম দন্তধত একট। মাঝাবি 
সাইজের চিঠির জন্যে পনের টাকা |” 

“মাত্র £? 

“মাত্র ।” এক মুহুর্ত চুপ করিষা থাকিয়া বিবূপাক্ষ বলিল, 
“পতীক্ষাটা করবেন স্যার? কৌতুহল চল্িতার্থ হ'ত |” 

মাণ্বা নাড়িযা টম্সন্‌ বিল, “দরকাব নেই। পরশ পর্যস্ত আমি 
থাকচিনে, কাল নৈকেলেই কলকাতা রওনা হব। তুমি এধন আসতে 
পার মজুমদার । তোমাকে অনর্থক একটু কষ্ট দিলাম, কিছু মনে 
করো না। আচ্ছা, গুডবাই |” চেষার ছাড়িষা উঠিতে উঠিতে বিবপাক্ষ 
বলিল, “গুডবাই স্যার ।” তাহার পর অর্ধিকন্ত একটা দীর্ঘ সেলাম 
ঝাড়িষা কক্ষ হইতে নির্গত হইষা গেল। 

সাকিট হাউসের সিড়ি ভার্গিষা বিস্তৃত কম্পাউণ্ডের উপন্ন পাডিযা 
বিন্ূপাক্ষ ধানিকটা আগাইয়া গেল, তাহার পর পিছন ফিরিম্া একবার 
চাহিয়া দেধিষ! রামপ্রসাদী সুরে গুন্গুন্‌ করিষা গান ধরিল, 

মন হারালি কাজের গোড়া ! 
তুমি দিবানিশি ভাবছ বসি, 
কোথায় পাবে টাকার তোড়া ! 


১৪ 


জনকোলাহলে ঘুম ভাঙিষা দেখি লক্ষৌ স্টেশনে পৌছিষাছি। সময 
তখন অপরাহু | 

বেনারস হইতে লক্ষৌষের দূরত্ব দুইশত মাইলও নহে। কিন্ত 
আমাদের নিপ্রিত অবস্থার সুযোগে এই সামান্য দূরত্বের মধ্যেই সে-হিসাবে 
আবহাওমার পরিবর্তন অনেক অধিক পবিমাণে ঘটিষা গিঘাছে । রাজার 
রাজ্য ছাডিষা আমরা প্রবেশ করিষাছি নবাবেব রাজ্যে, সে কথা বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না। চন্দন-চুষার স্থান গ্রহণ করিষাছে আতর-গুলাব , 
প্ল্যাটফর্মে চলমান জনতা! এবং উঠা-নামা-রত মুসাফিরদের যুখে মুখে 
হিন্দী ভাষা হমিষা গিষা চোস্ত উ্দুদ মুখব হইষা উঠিষ্বাছে , এমন কি, 
ফেরিওযালাদেরও শরীরের আবতনের ও কণ্ঠের স্বরেব মধ্যে পবিবর্তন 
দেখা দিষাছে ;_-“ডাল-রোটি'র পরিবর্তে এখন তাহারা গভীর কে 
হাকিতে আরম্ভ করিষাছে, “গাস্ত-রোটি” অথবা “রোটি-কবাব” । র 

কথিত আছে, দশবথ-তনষ লক্ষ্মণ এই স্থলে লক্ষণপুব নামে এক 
জনপদ স্থাপিত করেন, মাহা কালক্রমে লক্ষ্ষৌ নাম ধারণ করে। প্লে 
অযোধ্যাল্প মুসলমান রাজবংশী নবাবগণের উৎসাহে এবং পৃষ্ঠপোষকতাষ 
লক্ষৌ এক মহানগরীতে পবিণত হৃষ। প্রত্যেক নবাবই নিজ নিজ 
প্রষোজন, ইচ্ছা এবং থেষাল অনুসারে প্রাসাদ, উদ্যান এবং অপরাপর 
হ্্ম্যাদি রচিত করিধা লক্ষৌর গৌরব ভৃদ্ধি করেন। ইহার পরাকান্তা 
করেন পঞ্চম, অর্থাৎ, শেষ নবাব রাজা ওম়াজিদ আলি শাহ. আশী লক্ষ 
টাকা ব্যষে বিরাট প্রাসাদ কৈসব বাগ নিয়িত কবিষা । 

নঘাবি বলিতে আমরা মে বিলাস-সৌথিনতা-ইন্দ্রিষপরতা, ঘে ভোগ- 
উপভোগ-সম্ভোগের কথা বুঝি, তাহাতে লক্ষৌ বোধ করি দিল্লী- 
আগ্রাকেও অতিক্রম করিষান্িল। নবাবি কথাটাই এ কথার একটা 
প্রমাণ। কাহাকেও অসঙ্গতভাবে বান্ুগরি করিতে দেখিলে আমরা 


৯২ মায়াবতী পথে 


বলি 'নবাবি করা হচ্ছে” “বাদশাহি করা হচ্ছে” বলি না। বাদশাহের। 
প্রধানত ব্লাজ্যশাসন করিতেন, নবাবেরা করিতেন নবাবি। শুনা যাষ 
লক্ষৌর শেষ নবাব ওযাজিদ আলি শার তিন শত ষাটটি উপপত়ী ছিল, 
এবং প্রত্যেক উপপতীর জন্য ছিল স্বতন্ত্র মহলের ব্যবস্থা । আব চারাটি 
উপপড়ী বাড়াইম্বা প্রতিদিন একটি হিসাবে নবাব বাহাদুর তিন শত 
চৌষাট সংখ্যা কেন পুরণ হরেন নাই তাহা বলা কঠিন, সম্ভবতঃ পুরণ 
করিবার সমব পাইবাল পুর্ধেই তদানীন্তন গভর্ণর জেনারেল লর্ড 
ডালহৌসি কতৃক তিনি লক্ষৌ হইতে কলিকাতার মেটিষাবুকজের 
মুিধোলায়ন স্থানান্তরিত হইমাছিলেন। এই অরসিকোচিত আচরণেন্র 
জন্য লর্ড ভালহৌসি ইতিহাসে চিহ্ছিত হইম্া আছ্েেন। শাসনবিশৃঙ্খলার 
অঙ্ভুহাতে তিনি নবাব ওযাজিদ আলি শাহকে পত্র লিখিষা হু'সিহারী 
করিষা দিষ়াছিলেন যে, যদি নবাব নিজেকে সংশোধিত করিতে ও রাজ্য 
সুশাসনে আনিতে না পারেন, তাহা হইলে অযোধ্যা রাজ্য ভারতসাত্রাজ্যে 
ব্রাজেমাপ্ত “করিষা লওষা হইবে । বলা বাহুল্য, এই সতকীকরণে কোন 
ফল না হওষায ১৮৫৬ ধুষ্টান্দে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের হুকুম অনুযাষী 
অযোধ্যাক্কে ভাবতসান্রাজ্যর অন্তভূক্ত করিষা লইষা বাধিক বাবো লক্ষ 
টাকা ন্ৃৃত্তি দিষা নবাব ওযাজিদ আলি শাহকে নৈতিক বায়ু পরিবর্তনের 
উদ্দেশ্যে কলিকাতাষ আনিমা র্লাথা হষ। 

দুঃধঘও হয এই হতভাগ) ওষাজিদ আনি শাহদের কথা ভাবিষা । 
লক্কৌর কৈসর বাগ হইতে কলিকাতাষ মোটিষাবুকজেব মুচিখোলাম 
পতন বোধ কর্পি কৈসর হাগের একজন দীনতম পরিচারকের পক্ষেও 
দুঃসহ! ভাগ্য ওয্লাজিদ আলিকে বিপুল সম্পদ এবং সৌভাগ্যের মধ্যে 
স্থাপিত করিমাছিল, কিন্ত দুর্মতি তাহাকে তথাষ তিষিতে দিল না। 
মানুষ যখন নিজের সর্ধনাশ নিজে করিতে ঘতবান হম, তখন সে-বিষষে 
প্রতিষ্বন্দ্িতায় ক্রেহই তাহার সহিত পানিয়া উঠেনা। অপরে যেক্ষতি 
করে, তাহার একটা সীমা থাকে, কিন্ত মানুষ নিজে নিজের যতটা 
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ক্ষাত করিতে পারে, বোধ করি তাহ'ব সীমা-পবিসীমা ধুজিম! পাওষা 
যায না। তিন শত মাট উপপড়ী যে ভোগের বস্থ নহে, পনভ্ত মা 
দুর্ভোগের হেতু, তাহা ওষাজিদ জালি নিজেব জীবনেব মধ্যে প্রাতিপল্ল 
কাবিযাছিলেন। লক্ষে! ছাডিঘা যাইবাব সমঘে গভাব মব্রগ্তাপেব 
ভিতব দিঘা বোধ হয সে দুর্ডাগব খানিকটা প্রাপ্ত তাহাকে 
করিতে হইখ!ছ্ছন। তাহা ব.১5 যব (ছ্াঃচ চংল লথনেং গনী, 
কনে হাল আাদৃখ প্‌ ক॥। গুজাৎ” গাতখান ।সই হককণ কাহিনী 
সুলেল। সাক্ষা । 

“বালুগিল" নলাবন সগোত্র বস্ত, তবে নিতানুই দদ্র সগোত্র, 
একেবাংব হোমিওপ্যাাখক হোজেন শাহাষ' ঞুর্লালে বাঙউল। দেশ 
নবাবেণধ (দশ ছল, সুহনাং তথাকাব জিদাব ৭বং প্রনা সম্পদাষেৰ 
মধো নবাব কাখকা সংকবণ "নানু" নবাবব সঃ আাধি-বশাধি 
লইমাই সংন্রাধিত হইযা।ছুল | উপপক্রীপোষণেন বশাধও ভাাপযাছল ) 
তাব তিন শত ধাটেন মাত্রা নহে, এক এব দুই হব মাত্রায়। এই 
উপপত়াবক্ষণেব বশবমে বাত্ব্যাক্তপা -শডাল-শ্গাবডাদলব বড একটা! 


ধাব ধা৩ম না| এখন ক, চথঅপ্রাত |দনে ই,» -1ভজাংতাব অঙ্গ 
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বলিযাই বাব/৮ত 2৩, শ্রুলু শন, 
বাধুদেব ধর পতু।গণেহ ও ঘশে। | ধপত়ু।গণেল ঘংধা এই বাব এমন 
সংজ হইযা গিষাহজ যে,তা 'ব। এই প্রথত পৌকাচল একট। ধর্ম 
এবং বড ঘবেব ঘবণী -ইবার নযসসত ঘাখুল পম "'ন ক'ন'তন। 
এমন ক, দুইজন মর্ট লাব মধ্যে ব৮সাকাে ক্ক।৮ৎ- থে! এখন কথাও 
বলিতে শুন! যাইত থে, তোঞাব স্বর মাস যা এষ) প্রুতযাসে তাব 
দ্বিগুণ ব্যয হয আমাব স্বামাব বাক্ষতাব পছ্ছৰ”_ তুমি ভাস আমাৰ 
সঙ্গে কথা কইতে কোনু মুখে ?” বলিতে পাবিনা, এমন হানতাদাষক 
ভৎসনার দাপটে দ্বিতী মহিলাটি লজ্জা যুখ নত করিতেন 
কি-না । 


ও (এনএ চি হ নি 
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পিমাদার মর্নাদা যেমন পাগডির মধ্যে জমা হইযা থাকে, ঠিক 
সেইহপ জমা হইখা থাক্িত বাবুদের মধ্নাদা তাহাদের বক্ষিতাদের 
মধ্যে। সংঘর্ম বাধিলে অনেক সমষে ব্রক্ষিতাদে্ন মান-অপমান 


হইত বাবুদের জঙ্ন-পরাজম্বের কষ্টিপাথর । এই সম্পর্কে বৎসর 
পঞ্চাশেক পুর্ধের একটি কৌতুকাবহ ঘটনা লিপিবদ্ধ করিলে কথাটা 


সুপরিস্ফুট হইবে। 


১৫ 


কলিকাতা এক বাজপথেব উপর একটি কম্পাউগমুক্ত 
ব্রহৎ অট্রালিকাষ ভ্তরী-পুক্র-কন্যা-পুত্রবপূুগণসহ সপারিবারে বাস 
করিতেন এক ধনাঢ্য ব্যক্তি, উল্লেখেব সুবিধার্থে ধাহার নাম 
দেওয়া গেল সুবেশপ্রসাদ। বিদ্যাবুদ্ধি-সর্থ-পেশা-চরিত্রগুণে এই 
সুবেশপ্রসাদ ছিলেন একজন বিশিষ্ট সম্রান্ত নাগবিক। তাহার 
গৃহেব ঠিক সম্মুখে পথেব অপর দিকে একটি নাতিক্ষুদ্র দ্বিতগৃহে 
দাসদাসী লইবা বাস কবিত সকন্যা একটি স্ত্রীলোক । এই 
স্ালাকটি ঠিক সমাজ-স্বীকৃত বমণী ছিলনা । সে ছিল একজন 
খ্যাতনামা জমিদাবের উপপত্ী | এই জমিদারবানুটি, ধাব নাম দেওষা 
গেল অভষশঙ্কর, শিক্ষা সম্মান পেশা প্রভৃতিতে সুরেশ প্রসাদের অপেক্ষা 
কম ত ছিলেনই না, অধিকস্ত অর্থে ও বিষষ-সম্পতিতে ছিলেন 
অনেক উচ্চে। 

সমাজেব অন্তর্গত না হইলেও, এই রমণী ঠিক ভদ্র পাবিবারেব মতই 
বাস কবিত। এবং তাহাদের লইমা পল্লীতে কোনো অশান্তি ছিল! । 
ক্লচিৎকখনো মেষেটিকে দ্বিতলেব বাবান্দা্ দাডাইতে দেখা যাইত, 
ঠিক ভদ্রঘরের মেষেদেরই মতো অপ্পক্ষণের জন্য পথের জন-চলাচল 
দেখিবার কৌতৃহলে। তাহার মাতাকে দেধা যাইত আরও কম , কধনো 
বন্ত্রাদি মেলিতে, কখনো বা তুলিতে । বাহিরের লোকের পক্ষে এই 
দুইটি নারী ভদ্রবংশের মেষের চাইতে কম দুদর্শ ছিলনা । 

কিন্তু এ নিষমের ব্যতিক্রমও ছিল । যেদিন কোন বিশেষ যোগ-যাগ 
অথবা পুজা-পার্ণ থাকিত, সেদিন এই দুই মাতা ও কন্যা গঙ্গাস্নানে 
যাইত এবং বোধকরি অধিক পুণ্যের প্রত্যাশা পদত্রজে যাইত । মাতা 
যৌবনের শেষ সীমান্তে পদার্পণ হরিষাছে , কন্যা কৈশোধের শেষ 
সীমান্তে । যৌবন সমীপবর্তী হইয়া সবে মাত্র তাহাকে সাদর আহ্বান 


৪৬ মায়াবতী পথে 


জাকাইতে আরম করিয্লাছে। উভয়েই অপরূপ সুষ্দরী। যেদিন ইহারা 
পথে বাহির হইত, সেদিন হুবকের। বারংবার হৌচট ধাইত, এবং স্বৃদ্ধেরা 
ঘেস্পৃহনীম তাকণ্য বহু পশ্চাতে ফেলিম্া আসিম্বাছে, তাহার কথা 
স্মরণ করিয়৷ নিঃশ্বাস ফেলিত। 

এ ব্যাপারটা কিন্তু সুরেশপ্রসাদ পছ্ছন্দ কারিতেন না, প্রধানত দুইটি 
কারণে। প্রথমত, তাহার গৃহের ঠিক সম্মুখে দুইটি সশুচি গোত্রের 
স্তীলোক বাস হরে, ইহা তাহাব নৈতিক কচিতে বাধিত ; এবং দ্বিতীযত, 
এমন প্রথর শাণিত দুইধানি ছুবিকা, বিশেষত তকণী ছুবিকাটি, এত 
নিকটে সবস্থান করিলে যে-কোনো সমমে নিরাপত্তা বিপন্ন হইতে পাবে 
মনে কবিম্না তিন ভম পাইতেন। 

এবিমমে কি প্রতিকার কত্রা যাইতে পাবে ভাবিষ!-চিন্তিষা আবশেষে 
সুরেশপ্রসাদ একট। সিদ্ধান্তে উপনাত হইলেন । প্রমথ নামে তাহাব 
এক কর্মচাবী ছিল, তাহাদ্ক মলবটা খুলিমা বালিলেন। প্রমথব নুদ্ধি 
এবং চর্তুবতার প্রতি সুবেশপ্রসাদেব আস্থ। ছিল, তিনি জানিতেন, 
যেখানে যে-কাজট কবিতে হয, অথবা যে-কথাটি বলিতে হম, তাহা 
করিতে এবং বলিতে প্রমথব প্রাই ভুল হয না। 

প্রভুব কথা শুনিষা প্রমথ বলিল, “এ কাজ ত' সহজেই হ'তে 
পারবে, কিন্তু দু হাজার কেন? পাঁচ শ'ই যথেষ্ট |” 

মাথা নাড়িষা সুরেশপ্রনাদ বলিলেন, “না৷ হে প্রধথ, সব সমযে 
৪0501৮০5059 প্রয়োগ কল্পতে হয। আগার ডোজে কাজ 
হয় না।? 

আর কোনো কথা না বলিয়া প্রমথ পরদিন সকাল আটটার সমধে 
সামনের বাড়িতে গিয়া কড়া নাড়িল। একজন বি দরজা খুলিষা জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাকে চান ?* 

প্রমথ বলিল” «এ বাড়ীর গিম্নীকে |” 

“কোথা থেকে আসছেন ?” 


মাক্স়াবভী পথে ৯৭ 


“সামবেছ সুষলেশগ্রগাদ আানুষ্প বাড়ী থেক্কে 1” 

আয কোনো প্রশ্ন না কারিকা প্রমথকে একটা ঘরে বসাইযা ঝি উপরে 
গিয়া সংবাদ দিল | 

5015 3০99৪-এর প্রশ্নোগে হিপ অবলীলানন সহিত র্োোগিণী 
একেরারে কাত হইহা পড়িবে, সেই কথা ভাবিরা প্রমথ মরে মনে 
উৎফুল্ল হইতোছিল, এমন সময়ে গৃহিণী সরমাবালা ঘবে প্রবেশ করিষা 
মুক্তকরে প্রমথর প্রতি নমস্কার জানাইল । 

প্রমথ একটু বিপদে পাডিল। একজন অবনতচরিত্র স্ীলোকের 
নমস্কারের উত্তরে প্রতিনমস্কার করিলে নিজেল্ন কৌলীন্যকে খর্ব করা 
হইবে কি-না তাত্বিষষে মনে একটা খটকা বাধিল, অথচ সৌন্দর্ধের 
এমন-এক প্রদীপ্ত মহিমার সামনা-সামনি হইষা পরোক্ষভাবেও বূঢ়তা 
প্রকাশ কব্িতে কোথাষ যেন কেমন একটা কুঠ্ঠা বোধ করিতে লাগিল । 
দুই হাত অস্প একটু তুলিতে গিষা সহসা নামাইষা লইল , আসন 
ছাড়িমা উঠিবার ঈষৎ উপক্রম করিষাই বসিষা পড়িল। স্পষ্টভাবে 
সৌজন্য প্রকাশ কল্িতে পারিল না, অথচ নিরেট হইন্লা থাকাও 
কঠিন হইল। 

সরমা কহিল, “আপনি সুরেশবাবুর বাডি থেকে আসছেন ?” 

প্রথম বলিল, “হ্যা |” 

“কি প্রধোজন বলুন ত ?” 

তুমি বলিষা সম্পমাকে সম্বোধন করিতেও প্রমথর মুখে বাধিল, 
কাহিল, “বাবু আপনার কাছে একটা! প্রস্তাব পাঠিয়েছেন।” বিনা 
তুমিকাম্ন কথাট। নিতান্ত সাদা-সিধা শুনিতে হইল মনে করিষা 
পরযুহুতে ঈষৎ উচ্ছৃসিত কণ্ঠে বলিল, «প্রস্তাবটা কিস্তু আপনার পক্ষে 
ধুবই লাভজন্রক |” 

সরম! ক্রহিল, “লাভ-লোক্রসানেন্ন কথা পরে বুঝব ; প্রস্তাবটা কি” 
আগে তুর |” 


শী 


৯৮ | মায়াবতী পথে 


এক মুহূর্ত অপেক্ষা করিষা গলাটা একটু পরিচ্ধার করিয়া লইফা 
শ্রদরং ঘলিল, “রানু আপনার বাড়িটা খরিদ করতে চান। ক্িস্ত কি 
সরে জানেন? বাজার দর অধুযায়ী ঘে ন্যাধ্য দাম আপনি ঠিক 
করবেন, তাই তান মেনে নেবেন? অধিকত্ত দু হাজার টাকা আপনাকে 
বেগি দেবেন ।” 

“দাম আমি ঠিক করব, আর তার ওপর তিনি দু হাজার টাকা বেগি 
দেবেন ?” সর্মার কণ্ঠস্বরে একটু যেন বিস্মঘেল আমেজ । 

ওষধ ধরিমাছে মনে করিমা উৎফুল্ল মুখে একটু অড়িষা-চাড়িষা বাসিষা 
প্রমথ বলিল, “হ্যা, দেবেন ।৮ 

সন্রমা বলিল, «দেখুন, এ বাডি কিনে পর্স্ত আমি সতের আঠান্র 
বৎসর এ পাড়াষ বাস করছি । এই দীর্ঘ সমষের মধ্যে একার্দিনও সুরেশ- 
বাবু আমার প্রতি ছিটে-ফৌটা অনুগ্রহও করেন নি। আজ হঠাৎ 
তিনি আমার ওপর এতখানি সদষ হ*ষে উঠলেন কেন বলুন ত ?” 

মুরুক্বিষানার একটু চাপা হাসি হাসিষা প্রমথ বলিল, “সে কথা 
আপনি নাই শুনলেন ?” 

এক মুহুর্ত নীরবে অবস্থান রিমা সরমা কহিল? “আপনি না 
বললেও সেকথা আমি বুঝেছি । আপনার বাবু পছন্দ করেন নাঘে, 
আমার মতো অসামাজিক শ্লোক তার বাড়ির সামনে বাস করে। 
কেমন, এই কারণ না ?” 

মুখের উপর একটা অর্থভরা হাসি ফুটাইমা নিঃশব্দ ভাষা প্রমথ 
জানাইল, সেই কাল্পণই বটে। 

সরমা বলিল, “আচ্ছা, ক্রাল আপনি ঠিক এই সময়েই আসবেন 
আপনাকে আমার মতামত জানাব |” বলিক্না নমঙ্কার ক্রত্িস্না প্রস্থান 
করিল । 

সন্ধ্যার পর যথানিস্রম অভয়শঙ্কর আপিলে সরমা তাহাকে সুরেশ- 
প্রসাদ ও প্রমথর কথা জ্ঞাপন করিল । ধৈর্ঘ সহকারে সকল কথা 


মায়াবতী পথে ১৯ 


শুনিমা মৃদু হাসিয়া অভগ্বশঙ্কর বলিলেন, “সুরেশটা চিরকাল কেমন 
ব্যাদড়াই রয়ে গেল। ও আর শুধরোলো না।” তাহার পর ফেক্রধা 
প্রমথকে পরদিন বলিতে হইবে তাহা সরমাকে ভাল রিয়া বুঝাইয়া 
দিলেন । 

পরদিন যথাসমষে সামনের বাড়িতে উপাস্থিত হইমা প্রমথ কড়া 
নাড়িল। পুর্ণাদিনের পরিচারিকা দ্বার খুলিয়া প্রমথথকে দেধিষা আজ 
যেন একটু সুস্পষ্ট অভ্যর্থনার সহিত তাহাকে ভিতরে লইষা গিষা 
বসাইল। প্রমথ আসিবে, সে কথা সে হত তাহার কক্রীর নিকট 
শুনিযাছিল। সমাদর অনুমান করিষা প্রমথ বুঝিল সুরাহা । 

ক্ষণকাল পরে সরমা কক্ষে প্রবেশ করিলে আজ প্রমথ উঠিমা 
ঈাড়াইষা স্মিতমুখে মুক্ত করে অভিবাদন করিল । প্রতিপক্ষ আত্মসমর্পণ 
করিতে উদ্যত হইমাছে বুঝিতে পারিলে সহৃদশন লোকের পক্ষে 
মহানুভবতাকে ঠেকাইমা রাখা কঠিনই হষ। 

প্রত্যাভবাদন করিষা সবমা বলিল, “বসুন, বসুন |” 

আসন গ্রহণ করিষা প্রমথ জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন ? সব ঠিক ত?” 

সরমা বলিল, “হ্যা, সবই ঠিক, তবে একটু অন্য ব্লকমে |” 

প্রমথ মনে করিল অন্য রকম আর অপব কিছুই নহে, দুই হাজারের 
উপর আর কিছু চাপ দিবার মত্লব। মুকব্বিষানার সুত্লে বলিল, “অন্য 
রকম,”_-কি রকম বলুন ত ?” 

সরমা বলিল, «দেখুন, আমিও পছন্দ কর্িনে মে, সুরেশবাবুর মতো 
একজন শুচিবাযুগ্রন্ত সন্কীর্ণচেতা মানুষ আমার বাড়ির সামনে বাস 
কুরেন। তাই আমার প্রস্তাব, সুরেশবানু তার বাড়ির যে-মুল্য ঠিক 
করবেন, আমি তার দেড়া দামে তা কিরে নোব। তিনি অন্য জাস্রগান্ 
উঠে গিয়ে দেখেশুনে বেছে-বুছে বাড়ি-ঘর-দোর তৈরি করুন|” 

একটা ভুট্টা ভ্রীলোকের মুখে সাত হাত লম্বা কথা শুনিয্না প্রমথর 
্রহ্মারজ্র পর্ধন্ত জলিয়া উঠিল! ঈষৎ বিদ্রপের স্বরে সে বলিল, 


১৪৩ মায়াবতী পথে 


সুর্েশবাবুর বাড়ি ত কিনবেন, কিন্তু সুরেশবানুর বাড়ির দাম কত 
হযে তার আন্দাজ আছে ত ?” 

কিছুমাত্র না ভাবিষা চিত্তিমা সরমা বলিল, “ধরুন, লাখ টাকা 1” 

প্রমথর আন্দাজ কিন্তু আশী-পঁচাশী হাজার টাকার অধিক নহে; 
বলিল, “তারপর ?” 

“তাবপর আমি দেবে। দেড় লাধ 1৮ 

«“পান্নবেন দিতে ?” 

“না পারি, আমার বাড়ির যে-মুল্য সুরেশবানু স্থির করবেন, সেই 
মূল্যে তাকে বাড়ি বিক্রম্ম ক'রে উঠে ঘাব। দয়া-দাক্ষিণ্যের দু হাজার 
টাকা ঠ্টাকে দিতে হবে না|” 

মনে মনে ক্ষণকাল কি ভাবিয়া প্রমথ বলিল, “দু হাজারের ওপর 
আমন্না যদি আরও কিছু বাড়ি ?” 

এ কথার কোনো উত্তর না দিষা সরমা বলিল, “আমার প্রস্তাব 
সুরেশবানুকে জানিষে বলবেন, তিনি যি রাজি হন, এক সপ্তাহের মধ্যে 
দালিল দস্তাবেজ টাক্তা-কাড়ির লেন-দেন সব শেষ হ'তে পারবে |» 

তাহার পর্ন প্রমথকে আর কোনো কথা বাবা অবসল না দিশ্বা 
প্রস্থান করিল | 

প্রমর মুখে বিস্তারিত বিবরণ শুনিমা সুরেশপ্রসাদের মুখ আরক্ত এবং 
ললাট কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। একবার মনে করিলেন সরমার প্রস্তাবে. 
স্বীন্কৃত হইয়া প্লাসকেল অভগ্নশঙ্করটাককে বেশ একটা আধ্বিক আঘাত 
দেন; কিন্ত পরযুহুর্তেই মনে হইল অভয্বশঙ্করনকে আঘাত দিতে গিম্া 
এ নীচ জীলোকটার নিকট এত বড় পরাজয় স্বীকার করিতে হইজে 
আর কলিকাতা ভিতর বাড়ি করিয়া বাস করা চলিবে না। অগত্যা 
সেই অপমধনকে সহ্য করা ছাড়া আর উপায় রহিল না। 


১৬ 


ইতিমধ্যে গাডি চলিতে আরম্ড করিষাছে। বিপণি এবং বিবিধ 
পণ্য-সম্ভারে ধচিত বিচিত্র প্ল্যাটফর্মের দিকে চাহিষা আমরা নিঃশব্দে 
বসি রহিলাম | 

গাড়ি আপ ভিস্ট্যাপ্ট, সিগনাল ছাডাইলে আমাদের ডাক পড়িল 
টেবিলে । চা পান হরিতে বসিলে আমার প্রতি বক্র দৃষ্টিপাত করিস্বা 
ঈষৎ মুদুস্ববে ললিতবাবু বলিলেন, “বেনারেস থেকে লক্ষৌ এই চান্স 
পাঁচ ঘণ্টা ঘুমিষে সমষটা নষ্ট কঘলেন ত ?” 

সহাস্য মুখে বলিলাম, “কেন, নষ্ট করব কেন? তোফা আর্লাম ক'রে 
ঘুম দিষে চাঙ্গা হ'ষে ওঠা গেল ।” 

ললিতবাবু বলিলেন, “আবে মশাই, ঘুম ত' চিন্লদিনই আছে, কিন্ত 
টুরিষ্টকার আছে কি? ঘুমলে ত' টুরিষ্টকারের ভাড়াটাই মাটি ।” 

সবিস্মষে বলিলাম, «কেন, মাটি কেন ?” 

ললিতবাবু বলিলেন, “ঘুমলে টু্লিষ্টকারই বা কি, আর থার্ড ক্লাসই 
বাকি? কোনো তফাৎ থাকে কি 5” 

ললিতবাবুর মন্তব্য শুনি্া সমবেত কণ্ঠের একটা উচ্চহাস্য উর্ধিত 
হইল। 

বালিলাম, প্ঘুমলেও তফাৎ থাকে ।” 

“কি তফাৎ শুনি ?” 

“থার্ড ক্লাশে ঘুমলে স্বপ্ন দেখি, যেন ভূমিকম্প আরম্ভ হমেছে, আল, 
তার মধ্যে পশ্ড়ে মাথা ঠোকাঠুকি চল্ছে , আর টুরিষ্টকারে ঘুমলে 
স্বপ্ন দেখি, ঘের নীপশাখে ফুলডোরে-বীধা ঝুলনাষ দুলছি |” 

এবার উচ্চতর হাসাধ্বনি উঠিল । 

সহসা আমি বাস্তব জগৎ হইতে স্বপ্ন জগতে আশ্রশ্নব লওষ়াম্্র আক্রমণ 
চালাইবার বাগ হারাইয়া ললিতবানু কুঞ্চিত-চোখে ম্মিত-যুখে ক্ষণকাল 


১০২ মায়াবতী পথে 


আমার দিকে নিঃশব্দে চাহিয়া রহিলেন। সে চাহনির অনেকটা অর্থ, 
“ও হো হে।! ঢঙ দেখে আর বাচিনে !” তাহার পর ঈষৎ বিদ্রপাত্মক 
সুরে বলিলেন, “তা"হল্লে চা ধেয়ে আবার একচোট দোল ধাওম়ার 
চেষ্টা দেখবেন না কি ?” 

পুনরাষ একটা হাস্যধ্বনি উঠিল । 

বলিলাম, “নাঃ এ গাড়িতে আর স্বপ্ন দেধা নম । আবার স্বপ্ন 
দেখা রাত্র এগারটানন সমযে রোহিলধণ্ড কুমাউন রেলওষের গাড়িতে 
সওয্নার হযে । তবে সেম্বপ্ন আর দোল ধাওষার স্বপ্ন হবে না, সে স্বপ্ন 
হবে নগাধিরাজ হিমালযে আরোহণ করার স্বপ্ন 1” 

এবার আমরা পুর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণ তিন দিক পন্িত্যাগ কাবিষা 
চালিযাছি সোজা উত্তর দিকে হিমালষের অভিমুখে | বস্তুত, লক্ষৌ হইতে 
কাঠগুদাম একটি সরল রেধা টানিলে আমাদের বাকি রেলপথটুকু প্রা 
অন্গাপ্গি হইঘা তাহার সহিত মিশিযা চলে । এই সরল রেখার উত্তর 
প্রান্ত কাঠগুদাম, সাধারণ সমতল ভূমি ও হিমালষের উন্নতানত ভূমির 
সংযোগস্থল। এইথানে আমাদিগকে সমতল ভূমির সমস্ত ব্যবস্থা-বিধান 
পরিহার করিষা অবলম্বন করিতে হইবে পার্ধত্য ভূমির বিধি-ব্যবস্থা। 
রেলগাড়ি পরিত্যাগ করিষা সওষার হইতে হইবে ডাণ্তি অথবা অস্বপৃত্ে | 

বাতাষন পার্ষে বসিষা বাহিরের ভ্রুত-অপসরণশীল দৃশ্যের প্রতি 
নিঃশব্দে চাহিষা স্িলাম | প্রতি মিনিটে, প্রতি মাইলে নিরন্তর হিমালষের 
সমীপবতী হইতেস্ছি, এই চিন্তা মনে মনে আমাকে উল্লপিত করিতেছিল। 
আমলা নাঙলাদেশ্ের সমতল ভূমির মানুষ, সমতল সমুদ্রবক্ষ আমাদিগকে 
তত আবিষ্ট করেনা, যত করে উচ্চনীচ পার্ধত্যভূমি। ঝটিকাবিক্ষুন্ 
সমুত্র, বীচিবিভঙ্গের দ্বারা, সময়ে সময়ে অসমতল মৃতি ধারণ করে বটে, 
কিন্তু তাহা ক্ষণস্থাশী। কঠিন মৃত্তিকা এবং গিলারাগির দ্বারা গঠিত 
পর্বত-বক্ষের বাধা উম্লিমাল৷ দুরপনেয় বস্ত। সাগরবক্ষের উমিমালা 
রাগিণীর তান, পর্ধতবক্ষের উিমাল! অচল্প ঠাট। 


মায়াবতী পথে ১০৩ 


বাহিরে সন্ধ্যার আবঙ্থায়া দেখিয়া বুঝিলাম টুরিষ্টকারের মেয়াদ 
সংকীর্ণ হইষা আসিষাছে। মোটামুটি আর ঘণ্টা দুইষের থুব বোশি নহে। 
ইহার মধ্যে গাড়ি ছাড়িকা নামিস্লা যাইবার সকল আফ্রোজন শেষ করিতে 
হইবে । 

পরিচারকদের মহলে বাঁধার্বাধি পোবাপুরি ও ঠোকাঠাকির উদোগ 
আরম্ভ হইমান্ে। তাহার মধ্যে মাঝে মাঝে শুনা যাইতেছে ললিতবাবুর 
আদেশ-উপদেশের কণস্বর | 

তিমিরাবৃত প্রান্তব্রের বক্ষ বিদীর্ণ কবিষা পাঞ্জাব মেল উন্মত্ত বেগে 
আগাইযা চলিমাছে। ছোট ছোট স্টেশন পিছনে ফেলিষা যাইবার 
সমযেই তাহার গতির যথার্থ মাত্রা উপলব্ধি করিতেছি । 

সহসা কোন্‌ সমষে গাডির গতি মন্ত্র হইতে আরম্ভ করিস্লাছে; 
বেরিলি স্টেশনের পিগ্নালিং-এর ডাউন কেবিন পিছনে চলিম্না গেল, 
আমরা ঘ্রীরে ধীরে জুতার মধ্যে পা গলাইতে লাগিলাম। 

চিত্তরঞ্জন বলিলেন, “উপেনবানু, হাওড়া পর্মন্ত ফিরে যাবার 
টুরিষ্টকারের আংশিক ভাডা (প্রতি মাইলে চাব আনা হিসাবে) ত" 
দেওযাই আছে, মাষাবতী না গিষে চলুন এই গার্ড়িতেই হল্রকাতা 
ফেলা যাক 1৮ 

একটা মৃদু হাস্ধ্বৰ উঠিল । 

বেরিলি পর্মস্ত আগিষা মাষাবতী না গিম্বা কলিকাতাষ ফিবিবার 
প্রস্তাব হাপিবার মতই কৌতুকাবহ টে, কিন্তু ইহাব মধ্যে অন্তরের 
একটা যে অপ্রকাশ্য ৃত্তিরও ঘোগ ছিল, তাহাও অস্বীকার করা 
মাষ না। ঘণ্টা ভ্রিশেক নিরবসর ঘনিষ্ঠতার ফলে এই সুন্ধপা সুসঙ্জিতা 
আরামদাগ্রিনী বাহিনীটি গভীরভাবে আমাদের মনের মধ্যে মাষার শিকড় 
বিস্তার করিম্রাছিল। চিত্বরঞ্জরের প্রস্তাব যর্দি সত্যই কার্ধে পরিণত 
করা হইত তাহা হইলে নৈরাশ্যের প্রগাঢ় বেদনার মধ্যে একটা যে 
আনন্দের তন্ত্রীও ক্ষীণ সুরে বাজিত, তাহাতে সন্দেহ নাই ঃ এবং 


১০৪ মায়াবভী পথে 


আমাদিগকে বহন করিনা কলিকাতাগামী পাঞ্জাব মেল ডাফরিন ব্রিজ 
পার হওষার পর হইতে আনন্দের সেই ক্ষীণ সুব্রাটি ক্রমশ যে স্পষ্টতর 
এবং প্রবলতর হইস্লা উঠিতে থাকিত, সে কথাও সাহস করিষা বলা 
চলে। কালিকাতা ফেরা সম্বন্ধে চিতব্লঞ্জনের মন্তব্যের পর বুঝা গেজ, 
ঘুমাইয়া টুরিষ্টকার নষ্ট করা সম্বন্ধে ললিতবাবুর মন্তব্য একই অঞ্চলের 
উৎস হইতে উৎপন্ধ। উভঙ্গের মধ্যে যূলসুরগত বিশেষ কোনো 
বিরোধ নাই। 

বেনিলিরন প্ল্যাটফর্মে আমরা ষধন অবতরণ করিলাম, তধন রাত্রি 
আটটা । 

স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে ডাকঘর দেধিষা চিঠি লিধিবার ইচ্ছা জাগ্রত 
হইল। কক্ষে প্রবেশ করিষা দেধিলাম, পোষ্টমাষ্টার একটি পশ্চিম 
দেশীঘ যুবক, বিশেষ ব্যস্ততাসহকারে ডাক প্রস্তুত করিবার কারে বাস্ত 
আছেন। আমাকে দেখিষা কহিলেন, “কি চাই আপনার ?” 

চাইত আমার সব-কিছুই। থাকিবার মধ্যে মনিবাগে অর্থ আছে । 
কাহিলাম, “থাম, পোস্টকার্ড, এবং বিশেষ অসুবিধা যদি না হয, 
দোয়াত কলম ।” 

পোস্টমাষ্টারর এক মুহুর্ত কি চিন্তা করিন্না আমার ফরমাষেস মতো 
বাক হইতে খাম পোষ্টকার্ড বাহির করিষা দিলেন, এবং কহিলেন, 
ঘেহেতু তিনি দোষাত কলম লইষা কাজ করিতেছেন, দোষাত কলম 
দেওযার সুবিধা হইবে না)_তৎপরিবর্তে কপিষিং পেলিল দিতে পারেন; 
এবং কপিয়িং পেঙ্গিল যে দোয়াত কলম হইতে নিকৃষ্ট নহে,বরং কোনো 
কোনো বিষয়ে উৎকৃষ্টতর, তঘ্িষয়ে আমার মনে বিশ্বাস উৎপাদন 
করিবার জন্য তৎপন্ন হইলেন । 

উত্তরে আমি যাহা বলিলাম, তাহাতে কপিষিং পেন্সিলের উপযোগিতা 
সম্বন্ধে পোষ্টমাষ্টাব্রের সহিত আমার সম্পূর্ণ মতৈক্য প্রকাশ পাইল | 

দুইখানি চিঠি লিধিয্রা লেটার-বক্সে ফেলিতে গেলাম । লেটার-বন্সে 
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ফেলিতে না দিষা পোস্টমাষ্টার আমার হাত হইতে চিঠি দুইটি লইমা 
ছাপ মারিষা ব্যাগে পুরিলেন। কহিলেন, চিঠি দুইটি বাক্স ফেলিলে 
কলিকাতাষ রওনা হইতে একদিন বিলম্ব হইত। এই অযাচিত অনুগ্রহে 
আপ্যান্রিত হইযা পোস্টমাষ্টারকে বিশেষভাবে ধন্যবাদ দিয়া বিদাষ 
গ্রহণ করিলাম । 

রাত্রি এগারটার সময্নে রোহিলধণ্ড কুমাউন রেলের গাড়ি ছাড়িবে, 
সুতরাং হাতে সমষের অভাব নাই । স্টেশন প্রাঙ্গণ হইতে বাহিত্র হইয়া 
কাছাকাছি সহরের ধানিকটা অংশ ঘুরিমা আসা গেল। তাহার পর 
আহারাদি সারিষা কাঠগুদামের গাড়িতে যধন সওষান্র হইলাম, তধন 
রাত্রি দশটা বাজিম গিয়াছে । 


১৭ 


প্রত্যুষে পাঁচটার সমষে ঘুম ভাঙ্গিয়া দেখি পৃথিবীর মানদণ্ড পর্ধতরাজ 
হিমালম্বের পাদদেশ কাঠগুদামে পৌছিযান্ছি। বেরালি হইতে 
কাঠগুদাম সমস্ত পথ সারারাত্র ঘুমের মধ্যে অগোচরে কাটিষাছে । 

গাড়ির জানালা হইতে মুখ বাড়াইযা বাহিরের দৃশ্য দেখিষা মন 
নাচিয়া উঠিল । প্রিদ্ধ, গম্ভীর, বিপুল, রহস্যানৃত পর্বতের শ্রেণী পুর্ব 
হইতে পশ্চিমে চলিষা গিষাছে, যেন আদি নাই, অন্ত নাই। এই 
দেব-ধষি-মুনি-পবিত্র হরপার্বতীর তপস্যাক্ষেত্র ঘক্ষ-গন্ধর্ব-কিম্নরবধূর 
লীলানিকেতন চিরপুরাতন চিরনবীন হিমগিরির নব্বই মাইল পথ ঘীরে- 
ধীরে আরোহণ করিষা আমার্দিগকে মাষাবতী পৌছতে হইবে | 

এ পথ লৌহ-রেলের দ্বারা নিষান্ত্রত নহে, এ পথে এঞ্জিন নাই, 
হুইস জ্‌ নাই, গার্ড নাই, গার্ডের সবুজ পতাকা নাই। এপথে গিরিপাদপ 
সকল তাহাদের হরিৎ পক্সবের নিশান উড়াইয়া আমাদিগকে “লাইন 
ক্লিমার” দিবে; এবং কীচক-বংশ-রজ্ে প্রবেশ করিষ! বায়ু বাশি 
বাজাইবে ৷ তৃষ্ণা নিবারণের জন্য এ পথে লোটা-বালটি হস্তে পানিপাড়ে 
দেখ! দিবেনা; স্বশ্বং গিরিনিঝ রিণী অঞ্জলি ভরিম্লা সুশীতল পানীস্্রের 
দ্বারা আমাদিগকে পরিতৃপ্ত করিবে । এপাথ আমাদের “আনন্দাষ ভবতুঃ। 

ট্রেন হইতে নামিয়া শুনিলাম, সোজা পথে আমাদের মাহাবতী 
যাওয়া চলিবেনা, আলমোরা হইমা! ঘুরিস্রা যাইতে হইবে । ইহাতে 
আমাদের এক দিনেল্ল পথ বাড়িয়া যাইবে, কিন্তু উপাস্র নাই । ভাবিলাম, 
ভাগ্যে উপাম্ন নাই! শাপে বর হইয্রাছে। একদিনের পথ বাড়িস্বা 
যাওয়ার মান্রে হিমালয়ের সহিত আমাদের পরিচিত হইবার সুযোগ 
একদিনের দ্বার! বিস্তৃততর হওয়া | 

কুলি, ভাগ্তি, ঘোড়া প্রভৃতির ব্যবস্থা করিয়া কাঠগুদাম হইতে 
আমাদিগকে রওয়ানা হ্ররাইবার জন্য স্টেশনে একটি বাঙালী ভত্রলোক 
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উপস্থিত ছ্িলেন। ইনি ক্ষাঠগুদামে বাস করেন; অদ্বৈত আশ্রমের 
কতৃ পক্ষ ইহার উপর আমাদের তদৃবিরের ভার দিমাছিলেন। ইহার 
নিকট অবগত হইলাম, কুলিদের লইযা একটা কোনো গোলযোগ 
উপস্থিত হওমাষ কাঠগুদাম হইতে মাষাবতী পর্রস্ত একটানা কুলি পাওযা 
যাইবেনা। কাঠগুদাম হইতে আলমোরা পর্যন্ত গভর্মেণ্টের নিষান্রিত 
কুলি-সাভিস আছে। সেই জন্য আলমোরা হইয়া ঘুরিষা যাইতে 
হইবে। আলমোরা হইতে পুরাষ নূতন কুলি সংগ্রহ করিষা লওমা 
চলিবে । শুনিলাম, আলমোবাম কুলির অভাব হইবে না। 

মালপত্র ওজন করিতে ও যথোপযুক্ত কুলি সংগ্রহ করিষা আমাদের 
রওষানা হইতে যথেষ্ট বিলম্ব হইষা গেল। এই ওজন করা ব্যাপারটি 
সহজ নহে। প্রত্যেক কুলি বহন করিতে পারে এমন পৃথক ও সমভাবে 
সমন্ত জিনিষ ওজন করিয়া ভাগ করা,শুধু সমঘের নহে,কৌশলের কাজ। 
পাঁচটার সমষে আমরা রেল হইতে নামিযাছিলাম, বেলা নষটার সমস্নে 
দেখা গেল আমাদেব ডাণ্ডি ও একান্ত অপবিহার্ন দ্রব্য বহন করিবার 
মতো কুলি কোনে প্রকারে সংগ্রহ হইযাছ্ছে। আর অধিক বিলম্ব 
করিলে সেদিন আমরা সন্ধ্যার পুর্বে আমাদের রাত্রি যাপনের স্থান 
ন্নামগড়ে উপস্থিত হইতে পারিবনা বলিষা আমরা আমাদের অধিকাংশ 
জিনিস পশ্চাতে ফেলিম্া যাত্রা করিলাম। বাঙালী ভদ্রলোকটি 
আমার্দিগকে আশ্বাস দিলেন, আমাদের জিনিষপত্র যাহাতে আমাদের 
সহিত একই সমষে রামগড়ে পৌছিতে পারে সে ব্যবস্থা তিনি করিবেন । 

আমাদিগকে বহন করিবার জন্য আটধানা ডাগ্ডি, একটা ভুলি ও 
কষেক্টি ঘোড়া ছিল। শ্রীমান্‌ ভোম্বল অশ্বাবোহী হইযা অগ্রগামী 
হইলেন, এবং পশ্চাতে আমরা দোলাষ চড়িয়া দুলিতে দুলিতে অনুগামী 
হইলাম । মঁহারা কখনো ডাণ্তি দেখেন নাই, তাহাদের জন্য ডাগ্ডির 
একটু বিবরণ দিলে ভাল হয। ডাগ্ডি এক প্রকার মনুষাবাহিত যান, 
কিন্তু পান্ধি ভূজি অথবা থাটুলির মতো নহে। একটি কাঠের হাত- 
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ওয়ালা ধাড়া চেম্বারের দুই পার্থে মজবুত দুইটি কাঠঠদণ্ড লম্বালঘ্ি ভাবে 
সংঘুক্ত করিম! সেই সমান্তরাল দুইটি দণ্ডের দুই প্রান্তে, চেষারের সামনের 
দিকে ও পশ্চাতে অপর দুইটি দণ্ড আড়া-আড়ি ভাবে লাগাইমা চারজন 
মানুষের ক্ন্ধে ব্যাপারাটি বাহিত হইলে অন্নেকটা ডাগর কাছাকাস্ছি 
গিগ্না পৌঁছায় । ইহার উপর, লৌদ্রন্ৃষ্টি হইতে রক্ষা পাইবার জন্য 
সামান্য একটু আচ্ছাদনের, এবং পা ছড়াইয়া আরাম করিষা বসিনার 
জন্য একট। পাদানের ব্যবস্থা থাকে । 

বেলা নম্নটার পর আমরা কাঠগুদাম ছাড়িম্না অগ্রসর হইলাম । 
কাঠগুদাম অনেকেরই নিকট পরিচিত, কারণ নাইনিতাল, আলমোলা, 
ব্লাণীক্ষেত প্রভৃতি স্থারে ষাইতে হইলে কাঠগুদাম হইযাই ঘাইতে হষ। 
স্টেশনের পিছন দিকে পথের উপর যাব্রিগণের জন্য ভাণ্ডি, টঙ্গা ও ঘোড়া 
অপেক্ষা করিতেছিল | পর্বতাল্লোহীর সংখ্যা দেখিলাম নিতান্ত অপ্প”_ 
কারণ আসন্ন শীত খতুর জন্য পাহাড ছাড়িস্বা নামিস্বা আসিবার সম 
পাড়িয়্াছে। 

একট ডাকবাংলা, কষেকটি ক্ষুত্র দোকান এবং দশ বারোখানা 
ঘোড়াব্র আন্তাবল লইয়া কাঠগুদাম | সহ নহে ; এমন কি, গ্রামও নহে; 
সমতল্স ভূমির সুধ-সুবিধা এবং পর্ণতচূড়ার স্বাস্থ্য ও শৈত্য, এতৎ উভঘের 
কোনোটাই নাই বলিষা স্থাধীভাবে কেহও এখানে বাস করেনা । ম্বাহারা 
করে তাহারা একান্তই ব্যবসার ধাতিরে করে, এবং সে ব্যবসা একমাত্র 
ঘাত্রিগণের চাহিদার মধ্যেই নিবদ্ধ । সুতরাং এক হিসাবে কাঠগুদামকে 
একটি বৃহদায়তন ঘাত্রীনিবাস বলা চলে। পর্ধতারোহণের সুউচ্চ 
সোপানের ইহা প্রথম ধাপ । 

স্টেশন প্রাঙ্গণ হইতে বাহির হইয্ভাই ক্রাঠগুদামের বাজারের পথ । 
রাজার ছাড়াইয়া মাইলখানেক্ অতিক্রম করার পর দেধিলাম পথধানি 
দ্বিধাবিভক্ত হইয়া ছুই দিকে গিয়াছে। বামদিকের পথটি নাইনিতাল 
গিয়াছে, দক্ষিণ দিকেরটি আমাদের গত্তব্যস্থল আলমোরায়। মাইনিতালের 
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পথ অপেক্ষা আলমোরার পথ অনেক অপ্রশস্ত এবং নিকৃষ্ট | 
সেইজন্য আলমোবনান্র পথে টক্সা চলেনা ডাণ্ডি অথবা ঘোড়া ভিন্ 
উপায় নাই। | 

ডাণ্ডির উপর আব্ঢ হইযা, কখনো বা ইচ্ছাসুখে পদব্রজে, আমরা 
ধীরে ধীরে পর্ধতারোহণ করিতে লাগিলাম। বেলা বাড়িবায্ সহিত 
সূর্ধের কিরণ উত্তপ্ত হইষা উঠিতেছিল বটে, ক্িপ্ত যতই আমরা উপরে 
উঠিতেছ্ছিলাম বায়ু ততই শীতল হইতেছিল বলিষা রৌদ্রে তেমন কষ্ট বোধ 
ছিলনা | ততিন্ন, মন বিক্ষিপ্ত এবং প্রফুল্ল থাকিবার পক্ষে আল্লও দুইটি 
কারণ ছিল । প্রথমতঃ, বিচিত্র এবং মনোরম নৈসর্গিক দৃশ্য ; দ্বিতীষতঃ, 
ডাগ্ডওযালা কুলিদের গস্প। এই ডাগ্ডিওষালা কুলিগুলি অদ্ভুত সরল 
প্রকৃতির মানুষ | গঞ্প শুনিতে ইহারা যেমন 'ভালবাসে, গণ্প বলিতেও 
তেমনি মজবুত | ইহাদের এই প্রন্কাতি বিচিত্তন করিষা আমার মনে হইল, 
বিদেশী লোকের নিকট গণ্প শুনিমা এবং বিদেশী লোককে গণ্প 
শুনাইষা ইহারা পথশ্রমের ক্লেশ হইতে নিজেদের কতকট। অন্যমনস্ক 
রাধে । কথোপকথনের মধ্য দিষা ইহাদের উদ্দেশ্য শুধু আনন্দ 
দেওষাই নহে, আনন্দ পাওয্লাও | দেধিলাম অতি অস্প সমষের মধ্যে 
অন্বাধে নানা বিষষে আমাদের কথোপকথন ও আলোচনা চলিষাছে । 

দৈবক্রমে একটি বিচিত্র ব্যাপার অবগত হইলাম । ডাগ্ডিওযালা 
কুলি ও ভারবাহী কুলিদের মধ্যে অধ্রিকাংশই ক্ষাত্রিম অথবা ব্রাহ্মণ । 
তাহার মধ্যে আবার ব্রাহ্ষণই বেশি । মুসলমান ত একেবারেই নদারৎ, 
নিয়নশরেণীর হিহ্ুও নিতান্ত অঞ্প | আমার ডাগর চারজন কুলির মধ্যে 
সম্মুধের দুইজনের স্কন্ধে উপবীত লক্ষ্য করিষা পশ্চাতের দুইজনেরও 
মধন দেখিলাম একই অবস্থা, এবং অনুসন্ধান করিষা জানিলাম চারজনই 
' ব্রাহ্মণ, তথন মনের মধ্যে একটা অলৌকিক কুঠা অনুভব না করিনা 
পারিলাম না। চারজন ব্রাহ্মণের স্কন্ধে বাহিত হইবার পরম সৌভাগ্য 
জীবন্দশাতেই অদৃষ্টে লিধিত ছ্বিল তাহা জানিতাম না। মহাপ্রস্থানেন্স 


১১০ মায়াবতী পথে 


দিনই ওরূপ সমাল্লোহের সহিত যাত্রা করা যাইবে, মরে মনে সেই 
ধারণাই ছিল। 

মৃত্যুর পরে যাহা প্রাপ্য মৃত্যুব পুর্বে তাহা হইতে বঞ্চিত থাকিলেই 
জীবাস্মা বোধ করি তৃপ্তি বোধ করে। বাম়ুভুতো নিবাললম্ব হইবার 
পুর্বে কঠিন ধরণীর সচেতন স্বাত্তিকা ছাড়া আর কোনো আশ্রষ কষ্পনা 
করিতে ভাল লাগেনা । অনন্তকালবতিনী ধরণীর সহিত আমাদের এই 
আননশ্চিত জীবনের স্বষ্পস্থামী মেয়াদকে আমরা দৃঢ ও চির্রস্থামী ভাবে 
বাঁধ্রিয়া রাখিবার চেষ্টা করি। একথা একবারও মনে কবিনা যে, 
অন্তরিহীন জীবন-ব্রেলপথে মৃত্যু একটি বড ধরণের জংশন, যেখানে 
গাড়ি বদল করিতেই হইবে, মালপত্র ছডাইষা সংসার পাতিষা নিজের 
কামরাটিতে বাসিবা থাকিলে চলিবেনা । ভুলিমা যাই যে, ইস্ট ইগিসান্‌ 
ব্রেলওষে কর্মচারীর দ্বাষ্টি এড়ানো হযত” সম্ভব, কিন্তু এই নিখিল 
বিশ্বত্রত্বাণ্ডের কর্মচারীর দৃষ্টি এড়াইবার উপাষ নাই,__যথাস্থানে যথা- 
সমযনে সে ঘাড় ধরিষা নামাইষা দিবেই। 

আমার ডাণ্ডিওষালা চারজনই ব্রাহ্মণ দেধিষা কৌতুহলাক্রান্ত হইব 
অনুসন্ধান করিষা জানিলাম, প্রান্ন সমস্ত ডাণ্তিওষালা এবং ভারবাহী 
কুলিই ব্রাহ্মণ কিম্বা ক্ষত্রিম। এ শুধু এধানেই নহে; কা$গুদাম 
হইতে মাস্লাবতী, এবং মাস্নাবতী হইতে টনকপুর সর্ধভ্রই এই অবস্থা 
বর্তমান । দ্বিজ-জাতির এপ অধঃপতন দেধিষা থুব বেশি দুঃঘিত 
হইলামনা | বুঝিলাম, কুমাউন প্রদেশের এই পার্ধত্য অঞ্চলে মহাকাল 
ঠাহার ভাঙনের কান্পধানার একটি শাখা ধুলিযাছ্ছেন; এবং সেই শাখা- 
কারথানাম্ন বিপুলায়তন হাতুড়ির আঘাতে গুণকর্স বিভাগের লৌহ- 
কাঠামো ভাক্গিয়া পড়িতে আরম্ভ করিষাছে । 

শিমলা যাইবার পথে ও শিমলা সহরে যে-সকল কুলি দেখিয়াছি, 
তাহারা পাঠান হ্ষিংবা নিম্ন শ্রেণীর পাহাড়ি হিন্দু; ত্রাহ্মণ অথবা ক্ষত্রিয় 
কুলি একটিও দেধি নাই। দেখিলাম শুধু এই মায়াবতীর পণে। 


মায়াবতী পথে ১১১ 


কুলিগণের নিকট, এবং পরে অন্যত্র, অনুসন্ধান করিম ইহার কারণ 
নির্ণয় কবিতে সক্ষম হইমাস্ছিলাম। সুদুর স্তীত হইতে প্রা আধুনিক 
কাল পর্মন্ত কুমাউন প্রদেশে এক হিন্দু রাজবংশের র্লাজত চলিত ছিল, 
এবং তাহার কষেকটি রাজধানীর মধ্যে হিমালমের দুর্গম এবং নিক্লাপদ 
আশ্রষ্ষে অবস্থিত চম্পাবতীও ছিল একটি রাজধানী । এই হিন্দু 
রাজবংশের শাসনকালে বনু ত্রান্ধণ এবং ক্ষত্রষ্ন পরিবাব এই রাজ্যে 
আসিষা বাস করে; বিশেষ করিষা ঘুক্তপ্রদেশাঞ্চলে মুসলমান প্রভাব 
যখন ধুব বাডিম্রা উঠে, সেই সমষে অনেক ব্রাব্ষণ আসিষা এই পার্বত্য 
হিন্দুরাজ্য আশ্রধ লষ। তাহাদেরই বংশধরগণের এখন এই অবনত 
অবস্থা । প্রধানতঃ কৃষিই ইহাদের জীবিকা নির্বাহের উপাষ , তদুপরি 
ইচ্ছাম অথবা অনিচ্ছা ইহাদিগকে কুলির কার্মও করিতে হষ। 
অনিচ্ছা কিকপে, সে কথা পরে বলিব । 

কাঠগুদামের পরে আমাদেব প্রথম আশ্রষ লইবার স্থানের নাম 
ভীমতাল। ভীমতাল মাম্নাবতী হইতে আট মাইল পথ। কথা ছিল 
ভীমতালে পৌঁছিষা তথা আহারাদি সারিষা যথাসম্ভব শীন্ আমরা 
বাহির হইমা পড়িব, এবং সন্ধ্যার পুর্বে আমাদের রাত্রি যাপনের স্থল 
রামগড় পৌছিব | রামগড ভীমতাল হইতে এগার মাইল দূরে । 

বেল! বাড়িবার সহিত দেখিলাম দলে দলে লোক পর্ণতের উচ্চ 
প্রদেশ হইতে, প্রধানত আলমোরা জেলা হইতে নামিমা। আসিতেছে । 
শীতকালে দরিদ্র লোকের পক্ষে পাহাড়ের উপর বাস করা নানা কারণে 
অসুবিধাজনক | যথোচিত শীতবস্ত্রের অভাবে দুর্জষ শীতভোগ করা 
কষ্টকর, দুর্মুল্য ইন্ধনের দ্বারা আগ্তন জালিষা শীত নিবারণও ব্যষসাধ্য, 
তাহা! ছাড়া, ছোড়া গরু মহিষ ছাগল প্রভৃতি পশুর আহার্ধ দুর্লভ এবং 
অক্রেয় হইয়া উঠে। এই সকল এবং আরও অন্যান্য কারণে শীতের 
প্রার্নস্তে অনেকেই পাহাড় হইতে নামি আসে; এবং শীতকালের কষেক 
মাস সমতল ভূমিতে কাটাইয়া শীতের শেষে পুনরায় উপরে ফিরিয়া যাষ। 


১১২ মায়ানতী পথে 


(রিশেষ গ্রহ ও কৌতুকের সহিত আমন্না এই নিয়শগামী যাজি- 
গণকে নিল্লীক্ষণ করিতে লাগিলাম ৷ এক-একটি পরিবাল়, কখনো বা দুই 
তিনটি পরিবার একত্র হইয়৷ লামিয়া চলিয়াছে। _সঙ্গে জাঙ্দ, ঘোড়ান্ন 
পিঠে সংসান্লের যাবতীয় প্রশ্নোজনীয্ন দ্রব্য। যাহাদের গো মহিষ ছাগল 
আছে, তাহারা নিজ নিজ পশু হীকাইযা চলিয়াছে। প্রা সকলেই 
পদত্রজে গমন করিতেছে; যাহারা নিতান্ত অশক্ত ও অক্ষম, যথা 
অল্প-বমস্ক বালক্র-বালিকা বৃদ্ধ-নৃদ্ধা ও রোগার্ত, তাহারা মাল-বোঝাই 
ঘোড়ার পিঠে উঠিষা বর্সিমাছে। যাহারা সক্ষম তাহাদের শুধু হাঁটিয়াই 
অব্যাহতি নাই”__মুবকগণের মাথাষ বা পৃষ্ঠে বোঝা, মুবতীদের ক্রোড়ে 
শিশু। একটি ঘোড়ার পিঠে দেধিলাম জিনিসপত্রের মধ্যে একটি 
অশীতিপত্রা বৃদ্ধাকে বাঁধিষা-ষাদিযা বসাইষা দিমাছে , ন্বদ্ধার ক্রোড়ে 
একটি বছর তিনেকের বালক, সম্ভবতঃ বৃদ্ধার প্রপৌত্র | সঙ্গে ক্যামেরা 
ছিলনা বলিষা মনে গভীর পরিতাপ হইল | থাকিলে নৃদ্ধ, বালক ও 
ঘোড়া লইষা এই ষৎপরোনান্তি কৌতুকজনক সঙ্ঘের ছবি তুলিষা লইতে 
ইতন্ততঃ করিতাম না। 

রমণীগণের মধ্যে কষেকটি দেখিলাম অপবূপ সুন্দরী । সুশ্রী কিন্ত 
অধিকাংশই । বর্ণ, গঠন এবং আকৃতি, সর্ণতোভাবেই ইহারা সৌন্দর্য্যের 
উচ্চ স্তরের প্রাণী। অনেকের ধারণা আছে যে, পাহাড়ি রমণী মাত্রেই 
দেখিতে সুন্দরী হম্ন। এ ধারণা কিন্তু সাধারণত নিভু নহে। যাহারা 
পাহাড়ের আদিবাসিনী, তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ আক্কাতিগত সৌন্ঠর 
অস্পই দেখা যাম। পাঞ্জাবে এবং যুক্তপ্রদেশাঞ্চলে এক বণিক্ষ শ্রেণী 
আছে, সেই শ্রেণীর রমণীগণ দেখিতে অপবূপ সুন্দরী । পাঞ্জাব এবং 
মুক্তপ্রদেশের গিরিন্রগরীগুলিতে এই শ্রেণীর বণিক বা বেনিয্না অনেকে 
আসিয়া বাস করিস্্রাছে । দীর্ঘকাল ধনিয়া শীতপ্রধান দেশে বাস হ্ষত্রানন 
ফুলে ইহাদের অক্স-সৌষ্ব, বিশেষত দেহের বর্ণ, বিশেষ ভাবে উৎক্র্ধ 
লাভ করিয়াছে। 


মাক্সাবস্ভী পথে ১৬৩ 


শিমলা অঞ্চলের লমণীগণেল্ ন্যায় এধানক্ালপ ভ্ত্রীলোকেলা শালোর়ানর 
ব্যবহান্ন করেনা; তৎপনিঘর্ভে পেশোম্বাজ না৷ ছ্বাঘর্লা ব্যবহার করে। 
তবে পিমলার ন্যায় অক্গাবনণ ও ওড়নার ব্যবহার এদেশেও যথেষ্ট 
প্রচালিত। 

কু্লিদের মুধে ভীমতালের প্রাকৃতিক দৃশ্যেত্ন বিবরণ শুনিয়া 
ভীমতাল দেখিবার জন্য ব্যগ্র হইয্রা উঠিলাম। লাইনিতালের মতো 
ভীমতালেও একটি বৃহৎ তাল অর্থাৎ হুদ আছে, যাহা হইতে এঁ স্থানের 
নাম হইয়াছে ভীমতাল । 

ভীমতালের এই ভীম ব্যার্তিটি ক্রোন্‌ ভীম, মহাবীর মধ্যম পাগুব, 
অথবা অপর কেহ, সে বৃতাত্ত সংগ্রহ করিতে পালি নাই । তবে 
মনে হয, ইনি মধ্যম পাগুব ভীমসেন ব্যতীত অনা কেহও নহেন, কারণ 
এ অঞ্চলে নুকোদরের যে গতাষতি ছিল তাহার প্রমাণ মায়াবতী 
পথেই আমরা পরে পাইন্বাছিলাম । 

বেলা একটার সমষে আমরা ভীমতালে উপনীত হইলাম | 


৯৮ 


কুিগণের মুখে ভীমতালের সৌন্দশ্ের কথা শ্রুনিয়া মনের মধ্যে 
মে-চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল, ভীমতালে পৌছ্িয়্া দেখিলাম, সেই মানস 
ভীমতাল হইতে বান্তব ভীমতাল কিছুমাত্র অপকৃষ্ট নহে । প্রন্কাতির 
এই মধুর ও বিশাল সৌন্দর্ধ-সমাবেশের মধ্যে নিমজ্জিত হইযা আমরা 
পথক্পেশ এক্রেবারে বিস্বত হইলাম। দীর্ঘ-প্রসারিত সুবিশাল হুদ 
আকিমা বীকিয্বা অগ্রসর হইয়াছে; চতুষ্পার্থে বিরাট পর্বত-শ্রেণীর 
প্লগনভেদী প্রাচীর ও হৃদের ধার দিয়। চতুদিকে বেষ্টন করিমা পরিচ্ছন্ 
পথ; পথেন্র ধারে ধাত্রে পাহাড়ের গায়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুদৃশ্য গৃহরাজি। 
দেপিয্বা মনে হইল সহসা যেন আমরা কোনো সফত-অঙ্কিত চিত্রের 
অঙ্গীভূত হইয়া দীড়াইয়াছি। 

ভীমতালে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই দেখিলাম ভীমতালের ক্ষুদ্র বাজার। 
দশ-বারোটি নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দোকান লইয়া এই পণ্যস্থলী, 
কিন্তু প্রত্যক্ষ দোকানেই, বিশেষত সূতীবন্্র ও শীতবস্ত্র দোকানে, 
ক্রেতার সংধ্যা অল্প নহে। শুধু স্থানীক্ন অধিবাসীগণের প্রোজনের 
উপল্প নির্ভর করিলে এ সন্কল দোকানের চলেনা ; নিকটবতী কুভি- 
পঁচিশথানি গ্রামের প্রশ্বোজনীহ পণ্য ভীমতালের এই দোকানগুলি হইতে 
সরবরাহ হইয়া থাকে । তভ্ভিন্ন আলমোরা এবং কাঠগুদামের যাত্রিগণও 
এই দোকানগুলির বাধা ধরিদ্দার | 

বাজার অতিক্রম করিয়া আমরা তালের সম্মূধে আসি পড়িলাম । 
পর্ণতের এত উপরে এই বিশাল অচপল জলরাশির অনশ্নব আমার 
মনের মধ্যে একটা ভীতি-বিস্বসর-হর্ষমিশ্রিত অননুভূতপুধ চেতনার সৃষ্টি 
করিল। সাধারণত পাহাড়ের উপরকান্ন জলের বিষয়ে আমাদের 
অভিজ্ঞতা এবং ধারণা পার্ধত্য স্রোতস্থিনীক্প মধ্যেই নিবন্ধ । সে জল 
চঞ্চল এবং গতিশীল । পর্ধতেল্স সুউচ্চ ক্রোড়ে এই নিবিষ্ট-স্থির 


মায়াবতী পথে ১১৫ 


জলদেহ দেখিস্না মনে হইল, ধোগেস্বরের আলয়ে ইহা সেই মহাবৈর্রাগ্যের 
অক্ষয় ভাগার হইতে একটিমাত্র কণ! হ্বদয্নল্সম করিয়া মেন যোগনিবন্ধ 
হইস্্া স্ন্গ হইয়া গিয়াছে । 

কুলিগণের মুখে শুনিলাম এই হদের গভীরতা এত আধিক যে, এ 
পর্যন্ত ইহাল পরিমাণ নিস করিতে পারা মাষ নাই। শুনিলাম, ক্রুদাচিৎ 
কখনো-সধনো এই গভীরতা মাপিবার জন্য বিপুল আয়োজন কনা হইস্রা 
থাকে । মজবুত গুড়ি এবং লৌহদণ্ডে নিমিত সুদৃঢ় মঞ্চে বৃহদায়তন 
ক্রুপিকল ধাটাইয়া, তিন-চার মাইল দীর্ঘ মোটা কাছির এক প্রান্তে 
গুরুভালন লৌহতাল বাঁধিয়া, পুর্ধোস্ত কপিকলের উপর দিষা কাছছি 
চালাইয়া সেই লৌহতালকে ধীরে ধীরে হুদগর্ভে নামাইম্রা দেওষা হব। 
কুজিগণ বলিল, কাছ্ি শেষ হইষা যাষ, তথাপি লৌহতালের অধোগতির 
বিশ্লাম ঘটে না। 

শুনিয্বা চিত্তরঞ্জন বলিষা উঠিলেন, 1756707791016 1 

সময বিশেষে এক-একটা কথার দ্বারা ব্যঞ্জনার এমন মাহাকয প্রকাশ 
পাষ, যেমন সেই জাতীষ অপর কোনো কথার দ্বারা সম্ভব হষ না। 
0709117010791319 শব্দটি শুনিষা আমাদের মন একটা অনির্ণেষ আতঙ্কে 
শির্‌ শির করিয়া উঠিল । ইহার পরিবর্তে অগাধ, অতল অথবা অই 
শব্দ ব্যবহার করিলে হয়ত" ঠিক তেমনটা হইত না। অগাধ জলে 
ভুবিম্বা মরা তবু চলে, কিন্তু 000911)07791519 জলে কিছুতেই নহে ! 
, কি তগ্নাবহ এই ৫7910701281 ভীমতালে ডুবিস্রা মরা ! কে জানে 
স্বতদেহ তলাইতে তলাইতে আট-দশ মাইলই তলাইম্না মাইবে, অথবা 
শেষ পর্ধত্ত একেবারে চার হাজার মাইল নিম্নে পৃথিবীর কেন্দ্রে গিশ্নাই 
উপস্থিত হইবে! অবশ্য জীবনের মূল্য ধরিষা হিসাব কারিলে সাড়ে- 
' চাব্সহাত-গভীর ডোবার জলে ভুবিয়া মর্লা, আর ভীমতালেল অতলে 
তলাইয়া যাওয়ার মধ্যে প্রভেদের হড়াক্রান্তিও থাকে না। কিন্তু মৃত্যুর 
পর ওদিকে ত' আত্মা-রিহক্গ মহাব্যোমের নীলিমার মধ্যে উড়িয়া গিয়া 


১১৬ মায়াবতী পথে 


উধাও হইল, তাহার উপর এদিকে দেহপিজরও ঘর্দি অতল গভীর 
জলের মধ্যে তলাইস্া গিয়া বেহাত হয়, তাহা হইলে সাত্বনার জন্য আর 
বাকি কি থাকে! ডোবার জলে ভুবিষা মরিলে তবু দেহটাকে ভাঙ্গার 
তুলিয়া খানিকটা আপসা-আপসি করিবার সুযোগ পাওয়া যাষ | 

ভীমতালের অতলস্প্শতার কথা ভাবিলে ভষ হম বটে, কিন্ত 
মানুষের মনে ভশ্লাবহের প্রতি আকৃষ্ট হইবারও একটা ব্যবস্থা আছে । 
পুরীর সৈকতভূমিতে ফড়াইলে মহাসমুদ্রের ভষাবহ উম্লিমালা 
আমাদিগকে আকৃষ্ট করে। মনে হব,যাহা হইবার হইবে, ঝাপাইষা 
পাড়ি! পর্বতের উত্ত,্ল শিখরে দ্লাড়াইষা নিচের দিকে তাকাইলেও 
মনে হয়, যাহা হইবার হইবে, লাফাইষা পড়ি! ভষাবহ আমাদিগকে 
ভয় দেখান, কিন্তু অনেক সমষে সেই ভষের সহিত আনন্দের রসও 
মিশাইয্া দেষ। সুবর্ণের উপর রসানের যে ক্রিশ্তা, আনন্দের উপব 
আতঙ্কেরও ঠিক তাহাই । উভয়েই আদত নম্বর রঙকে গাঢতর করে। 

এই হৃদের পরিধি অপ্পাধিক মাইল-দেড়েক হইবে মনে হইল । 
ইহাল অধ ণংশ অতিক্রম করিষা আমরা হদের অপর দিকে ডাকবাংলাষ 
উপনীত হইলাম। ডাকবাংলা যাইবার জন্য একটি সেতু অতিক্রম 
করিতে হয। হুদ হইতে ইচ্ছা-মত জল বাহির করিষা নিম্নপথে 
চালাইবা দিবার জন্য এই সেতুর নিচে একটি ব্যবস্থা আছে। সেই পথ 
দিশা অপ্প অস্প জল বাহির হইয়া অতি ক্রুতগাতিভরে নিচে নামিস্বা 
যাইতেছে, এবং তন্বার! এমন প্রবল কলনাদের সুষ্টি করিতেছে যে, এক 
মিনিট চক্ষু বুজিয়া সেই গর্জন শুনিলে মনে হয়, চাহিয়া দেধিব হদের 
সমন্ত জল বাহির হইয়া গিষাছে। 

সমুদ্রস্ত্ন হইতে ভীমতাল 8৫০০ ফুট উচ্চ। স্থানীয় ডাকবাংলাটি 
ক্দ্র নহে বটে, কিন্ত পরিচ্ছন্ও নহে। আসবাবপত্রের অর্ধিকাংশ 
বে-মেরামত এবং নিকৃষ্ট শ্রেণীর । কিন্তু স্থানাটি অতিশয় মনোরম এবং 
আরামদায়ক | একটি উচ্চ পাহাড়ের পিধর দেশে সমতল কেত্রের 


মায়াবী পথে ১৬৭ 


উপর বাংলাটি নিমিত। চতুর্দিকে ধোল! জাবগা ; নিয়ে তালের শান্ত 
জলবিস্তারের অপরূপ দৃশ্য; এবং তাহার তিন দিক বেষ্টন করিষা 
ভীমতালের ক্রি-চতুর্থ অংশ একটি পরিচ্ছন্ন চিত্রের মতো পরিদৃশ্যমান। 
আমরা বাংলা-প্রার্পণে বৃষ্ষতলে আমাদের ডাণ্তিগুলিকে চেঘারেন্র 
সুললাভিষিক্ত কর্িষা বসিা বর্সিষা নিমজ্জিত মনে এই সৌন্দর্যসুধা পান 
করিতে লাগিলাম | 

শুনিলাম নাইনিতালের কোনো কোনো স্থান হইতে ভীমতালের হৃদ 
দেখা যায। ক্ুুলিগণ আমাদিগকে নাইনিতালের পাহাড় দেখাইহা দিল, 
কিন্ত সেইটাই যে নাইনিতালের পাহাড়, তাহাদের কথা বিশ্বাস করা 
ভিন্ন, তাহার অন্য কোনও প্রমাণ পাইবার উপাষ ছিল না। 

ভীমতালের শোভামষ দেহের উপর শেষবাব চন্কু বুলাইষা ধন 
আমরা পথে বাহির হইলাম তথধন বেলা তিনটা । 


১৯ 


ভীমতাল হইতে আমাদের যাইতে হইবে এগার মাইল দুরবর্তী 
রামগড়ে, এবং সেই গড়ে আমাদের রাত্রিষাপনের শিবির সম্মিবেশ কারিতে 
হইবে। সন্ধ্যা সমাগমের পুর্ধে আমরা ঘে রামগড়ে পৌছতে পারিব, 
মাইলচারেক পথ অতিক্রম করার পর, তাত্বিষষে দুর্লাশাও আমাদের মন 
হইতে বিদাষ গ্রহণ করিল। তাম্ুলকরঙ্ক্াহিনী প্রধানা রাজসহচন্রীকে 
দেধিলে ঘেমন বুঝা মাঘ পশ্চাতে মহারাণী আসিতেছেন, তেমনি আশ্বিন 
শেষের অপরাহ্ন বেলাকে দেধিষা বুঝা গেল, সন্ধ্যারাণী সুদূর-অবস্থিতা 
নহেন। গাছের ডগাষ ডগাষ বৌদ্র পাতাভ হইষা আসিষাছে, সুদুরের 
পর্বতগুলি ধূসর-বেগুনি রঙের আচ্ছাদনে নিজেদের ঢাক্ষিতে আরচ্চ 
করিষাছে, এবং পুর্বাকাশের উজ্জ্রল নীলিমার মধ্যে এমন একটা সুক্ষ 
প্রলেপ পড়িযা আসিতেছে যাহা পশ্চিমাকাশের সাহিত মিলাইবা না 
দেখিলে সহজে ধরা পড়েনা । 

আরও কষেক মাইল চলার পর সহসা একসমষে দেখা গেল সান্িক্ষণ 
উতীর্ন প্রান; পুর্ব দিকে সন্ধ্যার কমনীষ যুতি দেখা দিষাছে , পুর্বাকাশের 
পরিবর্তে পশ্চিম আকাশে প্রলেপ পড়িতে আরম্তড করিষাছ্ে , আর, সেই 
প্রলেপের সুযোগ-গ্রহণ কনিষা দ্বিতীমার “ক্ষীণ শশাঙ্ক বাকা” আকাশের 
পশ্চিম প্রান্তে ফুটিষা উঠিষাছে। আমাদের পথ ঘুরিষা-ফিরিষা আকিষা- 
বাঁকিয়া আগাইযা-পিচ্বাইফা চলিষাছিল , তদনুসারে শ্রীমান ক্ষীণ শশাঙ্কও 
কধনো আগে, কধনো পাশে, কখনো দক্ষিণে, কখনো বামে, কধনো 
সমুধে, কধনো পশ্চাতে বিরাজ করিতোচ্ছিল । হঠাৎ দেখি কখন্‌ সে 
নিজেকে লুক্তাইষা ফেলিয়াছে,__হিমাছলের অন্তরালে, অথবা অন্তাচলেব 
নিয়দেশে, তাহা বলা কঠিন। সে যাহাই হোক, ফল একই হইষাছে”_ 
ঘে সামান্য আল্লোকটুকু সে বিকিরণ করিতোহ্ছিল তাহা হইতে আমরা 
বঞ্চিত হইয়ান্ছি। 


মায়াবতী পথে ১১৯ 


ইত্যব্সরে তরুণী নিশীধিনী অন্ধকাত্রের অঞ্জন মাধাইযা রঙে বেখায় 
বৈচিত্রামষ নিসর্গকে একেবারে একরঙা সিএুমেট. (91111095105) চিত্রে 
পরিণত করিষাছে। প্রকৃতির এই অভিনব প্রশান্ত যৃতি নিবিষ্টচিত্তে 
উপভোগ করিব সন্গ্প করিষা সংহত হইমা বসিষান্ছি, এমন সমযে 
আমার পিচছনদিকের এক কুলি ডাক্ষিল, “বাবুজী 1” 

বালিলামঃ “কি ?” 

“রাত্রকালে এখানে ভালু ( ভল্গুক ) নামে |” 

সর্বনাশ । এই সিলুষেটের মধ্যে মর্দি ভাল্‌ নামে তাহা হইলে 
জডাইমা ধবিবাব পুর্ণে তাহানে ত দেখাই যাইবেনা । বলিলাম, “নামে 
যদি, উপাষ কি করবে ?* 

কুলি বলিল, “উপাষ আছে । কিন্তু এত কম শীতে, আব এত কম 
বাত্রে নামবে না।” 

ভাবিতেছি বলিব, তাই যদ্দি, তা হ'লে এ অগ্রীতিকব প্রসঙ্গ 
উত্থাণিত কবিষা ধানিকটা হৃদৃষ্পন্দন বাডাইবাব কি প্রধোজন ছিল !_- 
এমন সমষে শুনা গেল অগ্রভাগে ডাণ্ডিতে বসিষা উত্তেজিত কণ্ঠে 
ললিতবাবু বলিতেছেন, “জল্দি চলো ! জেলুি চলো 1” 

চক্ষিত হইযা উঠিলাম। তবে সতাসত্যই ভাল্‌ নামিল নাকি । 
কিন্তু অনুসন্ধান করিষা জানিলাম, ভাল্‌ বহে” _রামগডে পৌছতে বেশি 
বিলম্ব হইলে আহারাদি সাবিতে অনেক রাত্রি হইযা যাইবে, তাই 
ললিতবাবু 'জেলুি চলো" বলিষা কুলিদিগকে তাডনা দিতেছেন। 

'জেল্দি” অবশ্য জল্দি। “জেলুদি” বলিষা ললিতবাবু বিশুদ্ধ 
পারসীক উচ্চারণের চেষ্টাম ছিলেন। 

কিন্ত জেলুদি চলিবার উপাষ কোথাষ ০ এঞ্জিনে দম চড়াইযা ক্কি 
লাভ, পিছনের চাকায় যদি ব্রেক বাধা দেষ। ডাগ্ডিওষালাদের মধ্যে 
দুজনের জবর আসার দুইধানি ডাণ্তির, কাজে কাজেই সকল ডাগ্ডরই, 
গতি মন্ত্র হইয়া পড়িষাছিল। ললিতবাবুর পক্ষ হইতে তাড়নারর ও 


১২৩ মায়াবতী পথে 


উৎসাহ উদ্দীপনার শৈথিল্য না থাকিলেও রাত্রি আটটার পুর্ণে রামগড় 
পৌঁছান সম্ডর হইল না। 

ডাকনাংলায় উপস্থিত হইয়া আমাদের প্রথম কাজ হইল পাড়িত 
ডাণ্ডিওয়লালাদ্বমের ও আরও দুইজন ভারন্রাহী কুলিব্র চিকিৎসা করা । 
তাহারা গ্লচল না হইলেই আমাদের পক্ষে সচল হওষা সম্ভর হইবে। 
মাত্র চার পাচটি হোমিওপ্যাথিক ওষধ আমাদের কাছে ছিল/। সেগুলির 
সহিত পীডার লক্ষণ মিলাইষা দেখা গেল, দিতে হইলে একমাত্র 
বেলেডোনাই দেওষা চলে, কারণ জ্বরের সহিত প্রবল মাথাধরাই ছিল 
পীড়ার প্রধান লক্ষণ। আমাদের সৌভাগ্যবশতই হউক, অথব৷ মহাত্মা 
হযানিম্যানের স্বর্গস্থিত আত্মার শান্তি যাহাতে ক্ষুণ্ন না হয সেই কারণেই 
হউক, চারজন রোগীরই ঠিক একই লক্ষণ প্রকাশ পাইযাছ্িল। ওষধে 
চিত্তষেৎ বিষ্ুমূ। আমি চিকিৎসক হইষা নিজেই মনে মনে বিষু 
নাম স্মরণ ক্রত্রিয্না প্রত্যেককে এক-এক ফৌটা বেজেডোনা সেবন 
করাহলাম। 

প্রত্যুষে উঠিষা সংবাদ পাওয়া গেল চারজন রোগীই সম্পূর্ণ রোগমুক্ত 
হইাছে। চিকিৎসার একপ সন্তোষজনক রিপোর্ট পাইষা হোমিও- 
প্যাথিক ওঁধধের চমকপ্রদ কাক্ষমতান্র সপক্ষে আমাদের মধ্যে 
' কয়েকজন দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত করিলেন; এবং ওঁধধ নির্বাচন বিষে 
আমার বিস্মঘজনক যোগ্যতার পরিচষ পাইয়া প্রশংসমান হইলেন । 
আমি কিন্তু অকুঠিত চিত্তে এই প্রশংসা গ্রহণ করিতে পারিলাম না। 
বারংবার মনের মধ্যে সংশষ হইতে লাগিল, বেলেডোনার পরিবর্তে 
ভেরাট্রাম প্রধোগ করিলেও রোগী চারজন আজ সকালে এইরূপই চা্গা 
হইষা উঠিত। ওঁধধ সেবন করিষা আরোগ্য লাভ করিবার জন্য 
ধাহাদের দেহ ও মন ষোল-আনা প্রস্তুত হইস্া আছে, এবং ওঁষধ 
বাইলেই রোগমুক্ত হইব, এইনূপ বিশ্বাসের সঞ্জীবনী কবচ ধারণ তিতা 
যাহারা রোগঘুক্তির অধপথে আসিমা দীড়াইস্রাছে, তাহাদের পক্ষে 


মায়াবতী পথে ১২১ 
বেলেডোনাই বা কি, আর ভেরাট্রামই বাকি! আমার এ ধারণ! মে 


নিছক কল্পনা নহে, তাহার প্রমাণ পরে পাওষা যাইবে । 

সমুদ্রস্তর হইতে রামগভ ৬,০০০ ফুট উচ্চ। এধানকার ডাকবাংলা্টি 
বেশ পরিচ্ছন্ন এবং আসবাবপত্রও ভাল। এই রামগড়ে কবি 
রবীন্দ্রনাথের একটি গৃহ আছে। ইচ্ছা ছিল, অন্ততঃ দূর হইতেও 
একবার কবির আলষ দর্শন করিষা আসির। কিন্তু ইচ্ছাপুরণ করিবার 
জন্য ডাকবাংলা হইতে বাহির হইবার পুর্ধেই পরবর্তী চটি পিউড়ার 
জন্য যাত্রা করিবার সমষ উপাস্থিত হইল । সকাল সকাল আহানাি 
সারিষা আমরা পিউড়ার পথের পথিক হইলাম । 


১৬ 

দ্রমণ বিষয়ে একটা বড় ব্রক্ষমের সৌভাগ্য-যোগ লা থাক্ষিলে পিউড়ার 
পথের পধিক হওয়া যার না। রামগড় হইতে পিউড়া পর্যস্ত পথের 
শোভা ও সম্পদেত্র তুলনা নাই। আকাশ নির্মল, ঘন নীল; বানু 
সুশীতল ; বৌদ্রকরজালের মধ্যে একটা অনির্ধচনীষ আনন্দের স্পর্শ ; 
এবং শেষ শরতের বর্ষণ-ধারাষ অচিত্রস্নাত পাহাড়-পর্ধত গাছপালা 
লতা-গুল্মের মধ্যে সজীব সবুজের প্রাণধোলা সমারোহ | দুরে পর্নতে 
পর্বতে সুসজ্জিত দীর্ঘ পাইন গাছের বিস্তৃত কুঞ্জ দেধিলে মনে হষ 
শৈশবকালে কেহ যেন তাহাদিগকে সযড়ে সুপরিকষ্পনাষ এ ভাবে 
রোপিত করিষাছ্ছিল। পথেব একদিকে নানাবিধ ফার্ণ ও বনপুষ্পে 
ধাচিত পর্ধতগাত্র * অপর দিকে গভীর ধড. সুনিষ্ন অধিত্যকাষ গিষা 
ঠেকিম্নাছে । এই নধনানন্দকর পথের উপর দিষা আমাদের বৃহৎ 
বাহিনীটি উঠিষা-নামিবা আকিষা-বাকিষা সরীসৃপ গাতিতে 
অগ্রসর হইতেছিল। মনে হইতেছিল হিমালষের বক্ষ বিদীর্ণ 
করিষা আমরা যেন কোনো সুদ্বব এবং দুর্গমের অভিযানে যাত্রা 
করিয়াছি । 

কাঠগুদাম হইতে রওষানা হইবার সমযে কুলির অনটন হেতু 
আমাদিগকে প্রা সমস্ত দ্রব্যাদি পশ্চাতে ফেলিযা আপিতে হইযাছিল। 
আমরা রামগড়ে পৌছিবার ক্ষণকাল পরেই অবশিষ্ট দ্রব্যাদিসহ কুলি 
ঘোড়া ইত্যাদি সবই আসিবা পৌছিষাছে । পন্াদিন প্রাতে ব্রামগড় হইতে 
যধন আমরা যাত্রা করিলাম তধন আটখথানা ডাণ্তি, একটি ভুলি, এক 
শত তিনাট কুলি, আটাশটা লাদ্দ, ছোড়া 0280] 10:59) ও গুটি- 
দুষেক সওষারি ঘোড়া লইষা আমাদের বিপুল বাহিনীটি পুর্ণাবস্ব ধারণ 
করিয়াছে । এই সুদীর্ঘ বাহিনীর সর্বাগ্রে চলিয়াছিল চিত্তরঞ্জনের ডাণ্ডি। 
তাহার পর্প বাসত্তী দেবীর, এবং তৎপরে আমার | 


মায়াবতী পথে ১২৩ 


রামগড় ছাড়িয়া অল্প দুর আসিবার পর সহসা এক স্থানে দুই তিনটি 
পাহাড়ী বালক-বালিকা চিত্তরঞ্জনের ডাণ্ডির সম্মুধে উপস্থিত হইল, 
এবং "প্রত্যেকে ফার্ণ ও পাহাড়ী পুষ্পে রচিত এক-একটি ক্ষৃতর 
পুষ্পগুচ্ছ চিত্তরঞ্জনকে উপহার দিষা হাত পাতিয়া ভাগ্ডির সহিত 
চলিতে লাগিল | 

বকশিশ দিতে হইবে। 

কি ভাবিষা চিত্তরঞ্জন একবার পিছন দিকে চাহিষা দেধিলেন-_ 
বোধকরি ললিতবাবুর সন্ধানে” কিছু যদি ভাঙানো প্সা পাওষা মায়, 
হষত সেই উদ্দেশ্যে । ললিতবাবু কিন্তু বু পশ্চাতে ছিলেন, তাহার 
নাগাল পাওয়া সহজ ঠেকিল না। তধন চিত্তবঞ্জন নিজ ডাগ্ডিতে ব্রক্ষিত 
আযাটাশি কেস থুলিষা প্রত্যেককে একটি করিষা বপার টাকা উপহার 
দিতে লাগিলেন। 

অর্থবান ব্যাক্তিদের পাহাড়ের পথে যাতাষাত কালে পাহাড়ী 
ছেলে-মেষেরা এই উপাষে কিছু পঘসা উপার্জন হকবিষা থাকে । 
সাধাবণতঃ সকলেই একটি কবিষা প্সা দেষ , কদাচিৎ কেহ কধনও 
দেষ দুই পধসা। চিতরঞ্জনেব নিকট হইতে এক পষসার স্থলে এক টাকা 
করিষা পাইধা ছেলেদের বিশ্বাসই হন না যে, সতাসত্যই একটি কবিষ। 
টাকা তাহাদের অধিকারে আসিষাছে। একবার হস্তস্থিত টাকার দিকে ও 
একবার চিততরঞ্জনের মুখের দিকে চাহিতে চাহিতে গভীব বিস্বষের সহিত 
রহস্য ভেদ করিবার চেষ্টা করিতে থাকে । অবশেষে যখন সুনিশ্চিত 
প্রতীতি জন্মে সত্যই তাহারা এক টাকা করিষা পাইধ্বাছে, তথন আনন্দে 
আত্মহারা হইযা দিকে দিকে ছুট দেম। দেখিতে দেখিতে দাবা্থির 
মতো চতুদ্দিকে বার্তা ছড়াইষা পড়ে, “কলকাত্তাকা রাজা আহা হ্যাষ”। 
পর্নত গাত্র হইতে গোটা তিন-চার ফুল ও কিছু ফার্ণ ছি"ডিষা লইহা 
লতাগুল্স দিষা বাধিতে বাধিতে দলে-দলে ছেলে-মেষে উন্মত্ত লালসাহ 
ছুটিতে থাকে চিত্তরঞ্জনের ডা্ডির দিকে । 


১২৪ মায়াবতী পথে 


'লাজাজীকা জব । ব্লাজাজীকা জব ! রাজাজীকা জনন ॥ 

কেহও দ্বিতীষ অথবা তৃতীষ দফা ফুল দিতেছে কি-না, বকশিস 
পাইয়া ক্রতপদে পাকদণ্ডি পথে নামিষা গিষা পুররাষ বাহিনীর অগ্রভাগ 
সদর রাস্তার উপর নৃতন পুষ্প হস্তে কেহও উঠিতেছে ক্রি-না,_সে সকল 
দেখিবার অথবা সন্দেহ করিবার মতো বুদ্ধি এবং প্রবৃত্তি রাজাজীর ছিল 
বলিষা মনে হইল না। নিঃশবে নিরাপত্তি সহকারে মাথা নাড়িষা 
নাডিষবা প্রসন্ন মুখে একটি করিষা পুষ্পগুচ্ছ লইষা তিনি এক-একটি টাকা 
দিতে লাগিলেন। পুষ্পগুচ্ছের দ্বারা ভাগ্ডি যে-পরিমাণ সমৃদ্ধ হইতে 
লাগিল, রৌপ্য মুদ্রার দ্বারা আযাটাশি কেশ ঠিক সেই পরিমাণে রিক্ত 
হইযা চলিল। দেধিতে দেখিতে মিনিট পনের কুডিব মধ্যে পঞ্চান্ন- 
ছাপ পান্ন টাকা উড়িস্বা গেল । 

আমার ডা্িওযালাদের মধ্যে একজন বলিল, “হুজুর মেমসাহেবের 
ডার্ডি থেমে গেছে ।” আমি বলিলাম, “কিছু বলবেন বোধহষ”__ 
তাড়াতাড়ি এগিষে চল ।” পর মুহুর্তেই আমার ডাণ্তি বাসন্তী দেবীর 
নিশ্চল ডাণ্ডির পার্থে আর্সিষা উপস্থিত হইল । 

আমার দিকে চাহিয়া ঈষৎ উত্তেজিত ক্রঠে বাসন্তী দেবী বালিলেন, 
“উপেনবাবু, সামলান আপনি ওকে! এই ব্ুকম টাক্কার বৃষ্টি চলতে 
থাকলে ও'র আযাটাশি কেশ ত দেখতে দেখতে শেষ হ"ষে যাবে । তারপন্ন 
হাত পড়বে আমার আটাশি কেসে, আর, তারপর আপনারটাতে। 
মায়াবতী পৌছে খুচরো ধরচের জন্যে একটি টাকাও হাতে 
ধাকবেনা |* 

ব্যাঙ্ক, হাট-বাজান্ন, দোক্ান-পশারের একান্ত অভাববশতঃ 
মায়্াবতীতে নোট ভাঙানো অসুরবিধাজনক ব্যাপার বলিক্না কিছু নগদ 
টাকা আমাদের সর্সে আনিবার জন্য গণেন মহারাজ পরামর্শ দিষা 
আসিয়াছিলেন।- তদরুসারে হাজার ধানেক কাচা টাকা তিনভাগে 
বিভক্ত হইয়া তিনটি আযাটাশি কেসের মধ্যে আবন্ধ অনস্থায় চলিয়াছিল । 


মায়াবতী পথে ১২৫ 


পাহাডেন্র পথে এ তিনটি আটাশি কেশ একত্রে না রাধিবা আমাদের 
তিনধানা ডা্ডিতে চারাইষা দেওষা হইযাছিল | 

বাসন্তী দেবীকে আশ্বস্ত করিষা আমার ভাগ্ডিওহালা কুলিদিগকে 
বুঝাইলাম যে, যেরূপ প্রবল স্রোতে অর্থ নিঃশেধষিত হইতে আনম 
করিষাছে, অচিরে তাহা বোধ করিতে না পারিলে তাহাদেরও সমূহ 
বিপদ । পারিশ্রমিকের টাকা ত সুদ্বরের কথা, “বুতাতের” (ধোরাকির) 
দু'চার টাকা পাওষাও তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে । এই বিপজ্জনক 
অবস্থা হইতে উদ্ধাব পাইবার উপাষয হইতেছে, এই নাছোড়বান্দা 
ছেলেমেষেদের হাত হইতে মুক্তি লাভ কবা। সুতরাং সকলের স্বার্থের 
অনুরোধে উধ্বশ্বাসে দাও ছুট । “যঃ পলাষতে স জীবতি' নাতি এধৰ 
সর্বতোভাবে অনুসরণীম | | 

আমার কুলিদের মধ্যে একজন বলিল, “হুজুব, সুবিধেও আছে । 
সামনে অনেকধানন পথ মিঠা উৎবাই,”_দৌড দেওষা চলবে ।” 

বলিলাম, “তবে আব কথা নেই, সর্ধশক্তি সংহত ক'রে দাও দৌড়! 
কিন্তু তার আগে পিছনের ডাপ্ডিগুলোকে দৌডে সরিক হবার জন্যে 
কথাটা বুঝিষে দাও । আর, সাহেবের ভাগ্িব কুলিদেরকে বুঝিস 
দিয়ো সাহেবের ডাণ্ডি ছাডিষে যেতে-যেতে।” 

ঠিক রণ-কৌশলেরই মতো এই গোপন অভিসন্ধিটুকু চক্ষে 
নিমেষে আমাদের বাহিনীর শেষ প্রান্ত পর্বন্ত প্রচারিত হইয়া গেল । 
তাহার পর আক্াশ-বাতাস পাহাড়-পর্ধত কাপাইষা আমান্ন ভাগ্ডি- 
কুলিরা, এবং সঙ্গে সঙ্গে অপর সকল কুলি চিৎকার করিষ৷ উঠিল, 
জয়! চণ্ডীমাঈ কী জন! জষ। বরাই দেবী কীজষ! এবং তাহান্র 
পরই দৌড়! সবেগে চিতব্রঞ্জনের ডাণ্ডি অতিক্রম করিতে কর্ণরতে 
চাহিষা দেখিলাম চিত্তরঞ্জনের মুধে গভীর বিষ্বষের বিহ্বলতা। উপর 
দিকে মুখ নাড়িষা নিঃশব্দে নির্বাক প্রশ্ন করিলেন, ব্যাপার কি? রেস? 
_ ন্লা, আর- কিছু ? উত্তর দিবার সময় পাইলাম না, দিলেও হম্নত 


১২৬ মায়াবতী পথে 


অসত্যভাষণ করিতে হইত; চক্ষের নিমেষে নিঃশবে হাসিতে হাসিতে 
আগাইয়া গেলাম। 

পিছন দিকে তধন ছেলের দল 'রাজাজীকা জয় ! রলাজাজীকা জয়! 
প্নবে দ্রুতবেগে আমাদের প্রতি ধাওয়া করিয়াছে ; আর, ললিতবাবু 
তাহার ডাতিতে অর্ধদগামমান-অধ্পবিষ্ট অনস্থায় অবস্থান করিষা 
উত্তেজিত হইয়া লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে চিৎকার করিতেছেন, “হাটো। 
হাটো! হাটো! হাটো!” 

চতুর্াহকবাহিত ভাগ্ডির সহিত পাল্লা দেওষা শক্ত , সুতরাং ছেলের 
দল ক্রমশ পিছ্াইষা পড়িতেছিল। ইত্যবসরে আমাদের বাহিনীটি 
ছিন্ন হইয়া দুই ভাগে বিভক্ত হইয! গিষাছে , অপেক্ষাকৃত দ্রুতগতিশীল 
হওয়ার দকণ ডাণ্ডিগুলা বেশ-ধানিকটা আগাইস্রা চলিষাছে, এবং 
অবশিষ্ট অংশ যথাসম্ভব গতি বৃদ্ধি করিষা পিছনে অনুসবণ করিতেছে । 
চাহিয়া দেখি,ছেলেরা পিছাইবা গিষা বাহিনীর পশ্চাদৃভাগে্র লোকজনের 
নিকট কিছু আবেদন-নিবেদন করিতেছে । ক্িন্ত ইহাতে ফললাভেব 
কোনও সম্ভাবনা ছিলনা, কারণ, ট্রেবের প্যাসেঞ্জার গাড়ির পিছনের অংশ 
মালগাড়ি__তাহার রুদ্ধ লৌহ-দরজাষ মাথা কুটিলেও একটি কণিকা 
বাহির হইবান্র সম্ভাবনা নাই। অবিলম্বে এ কথা উপলব্ধি করিম 
ছেলের দল ফাড়াইষা পড়িষনা পলা্মান বাহিনীর প্রতি ক্ষণকাল নিরুপাঙ্ 
নৈরাশ্যে চাহিস্বা বরহিল, তাহার পর রণে ভঙ্গ দিষা নিজেদের গ্রামের 
অভিমুধে ফিরিষা গেল। 

দানশীলতার যে মহিমমষ নিঃস্রবাটি কৌশলের, অথবা অপকৌশলের 
প্যাচ ঘুরাইযা বন্ধ করিষা দিলাম, ডা্তিতে বসিষা মুগ্ধচিতে তাহার 
কণ্সাই ভাবিতেছিলাম। যে অর্থ চিতরঞ্জন এইমাত্র দান করিলেন, 
তাহার পরিমাণ অবশ্য এমন কিছু অধিক নহে; বড়জোর মাট- 
পর়ষটি টাকা? কিন্তু দানের মধ্যে পরিমাণের কথাটা তত বড় নহে, 
প্রবৃত্তির কথা ধত বড়। ক্ষুধাতকে ভিধারীর একমুর্টি অল্নদানের 
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কাছে ধনবানেব কত সহ টাকার দাম ম্লান হইষা যায়। শ্রীকৃষ্ণ 
হস্তিনাপুরে দুর্মোধনের অশ্রদ্ধাপ্রদতত রাজভোগ পরিত্যাগ করিয়া 
বিদুরের শুদ্ধাপুত ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রন্ৃতির দিক হইতে 
বিচার করিলে চিত্তরঞ্জন ন্যায় দাতা কদাচিৎ দেখা মায়; আমি ত, 
আমার অভিজ্ঞতা এমন আর একটি দেধি নাই। বৎসকে দেধিলে 
গাভীমাতার স্তনে দুগ্ধ ঘেমন আপনা-আপনি নামিয়া আসে, অভাব 
দেখিলে চিত্তরঞ্জনের মনে দানশীলতার প্রবৃত্তি ঠিক সেইন্ধপে স্বতঃক্ষরিত 
হইতে থাকিত। 

ছেলেদের হাত হইতে মুক্জিলাভ করিবার কিছু পরেই সহসা একটি 
বৃহৎ নিঝবিণী আমাদের পথের সঙ্গিনী হইম্া পাশে পাশে বহি 
চলিল। এত বড় ঝবণা অতি অস্পই দেখিষান্ছি, একটি ক্ষুদ্র গিরিনদী 
রলিলেও বিশেষ দোম হষনা। বনৃক্ষণ ধবিষা এই তন্বী স্রোতস্বিনীটি 
কৌতুক-পবাষণা সহচবীব মতো বিচিত্র লীলা আমাদিগকে পথশ্রান্তি 
হইতে অন্যমনক্ক রাধিষা আমাদেব সঙ্গে সঙ্গে চলিমাছিল । কোথাও 
কুমারী কন্যার মতো কলকল্লোলা, কোথাও নববধূব মতো মুদুভাষিণী, 
কোথাও মুবতীন্প মতো উচ্ছাসমষী, কোথাও কুপিতার মতো গর্জনকাবিণী 
এবং কোথাও বা অভিমানিনীর মতো অবগুঠিতা। এই দরে, এই 
নিকটে, এই পার্থ, এই পশ্চাতে, এই সন্মুধে, এই অন্তরালে,_এইবপে 
নানাভাবে আমাদের কৌতুক উৎপাদন করিতে করিতে সহসা এক 
সমষে অপর একটি নিঝ'রিণীর সহিত মিলিত হইষা অন্য পথে সন্িষা 
পাডিল। এই দুইটি নিঝ'বিণী মিলিষা যেখানে ত্রিসঙ্গম হইযাছে, তাহার 
উপর একটি সুদৃশ্য লৌহসেতু । সেই লৌহসেতুর উপব হইতে এই 
দুইটি গিরি-নিঝবিণীব অপূর্ণ ক্রীড়া কিছুক্ষণ উপভোগ করিষা আমরা 
গন্তব্য অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । 

অম্প পথ অতিক্রম করার পর সহসা এক সমমষে আমাদের চক্ষের 
সম্মুধে চিরতুষারের প্রিপ্ধ কমনীম্ব শোভা আমাদিগকে মুগ্ধ ও বিশ্মিত 
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ক্রিক অপন্ধূপ মহিমায় প্রকাশিত হইল । পর্ধতারোহণ করিতে 
করিতে তুষার এই প্রথম আমাদের দ্ষ্টিপথে পড়িল; এবং এধন হইতে 
আনম্ড ক্র্লিয়া মায়াবতী পৌছান পর্মস্ত যতবার আমাদের বাম দিক্কে 
চাহিষা দেধিধাছি, অকপট বন্ধুর নির্মল হাস্যের মতো এই অমল ধবল 
তুষার শ্রেণী ততবারই আমার্দিগকে নন্দিত করিষাছে। লঞ্ুপ্রকাতি 
নিজরিণীল মতো অকম্মাৎ পরিত্যাগ করিঘা মাঘ নাই। 


২১ 


ঘ্েলা একটা আন্দাজ আমরা পিউড়াৰ উপনীত হইলাম । সমুদ্রপ্তর 
হইতে পিউড়ার উচ্চতা ৫৯০০ ফুট, এবং রামগড় হইতে দুরতু দশ 
মাইল। অর্থাৎ, দশ মাইল পথ পর্মাফক্রমে আরোহণ অবক্লোহণ 
করিতে করিতে পিউড়াষ পৌছ্িবা আমরা দেধিলাম, রামগড় হইতে 
মোটের উপর একশত ফুট নিচে নামিযাই আসিষাঞ্ছি । 

পিউড়ার ডাকবাংলার সন্মুখেব অপুর্ব দৃশ্য দেখিষা আমলা 
চিল্রাণিতের ন্যাষ নির্বাক হইষা দাডাইলাম। সম্ধুধে প্রা আট-দশ 
মাইল জুড়িষা গভীর গহ্বর; তাহার চতুদিক বেষ্টন করিষা উচ্চ 
পর্ণতমালার গাত্রের একদিকে আলমোরা সহরের গৃহগুলি চিত্রাঙ্কিতের 
মতো দেখা যাইতেছে-_এবং সেই পর্ণতমালাকে অতিক্রম করিষা 
পশ্চাতে বিচিত্র শুৃঙ্গ-শিখন-চুভাসমন্বিত তুষারগিরি গগন ভেদ করিমা 
উধের্বে উঠিষাছে। উজ্জল সূর্ধকিরণে মণ্ডিত এই দীর্ঘ এবং উচ্চ 
তুধারশ্রেণী একটি কপার রাজ্যের মতো ঝকৃঝক্‌ করিতেছিল । লেখনীর 
দ্বারা সে অরনির্চনীষ সৌন্দঘকে ব্যক্ত কবিবাব চেষ্টা করিতে গেলে 
তাহার মহৃত্বকে ধর করা হব, তুলিকার দ্বারা আকিতে গেলে তাহার 
শতাংশের একাংশও প্রকাশ ক্ররা যাষ না। আমার পাঠক-পাঠিকাগণের 
মধ্যে যিনি কখনও পিউড়া হইবা আলমোরা অঞ্চলে যাইবেন তাহার 
প্রতি আমার একান্ত অনুরোধ, এই সুন্দর মধুর বিশাল পিউড়াকে 
অবহেলা না করিষা অন্তত একদিনেরও জন্য ইহার সৌন্দর্রসধানান্ন 
স্নাত হইয়া তৃপ্ত হইষা যাইবেন। 
, সেই দিনই সন্ধ্যার পুর্ধে আলমোরাব পৌছাইবার আমাদের সঙ্গ্প 
ছিল, কিস্তু সে সঙ্কণ্প পরিত্যাগ করিহা একদিন পিউড়ার সৌন্দর্্ 
উপভোগ করিবার জন্য সকলেই একমত হইলাম । 

, বাংলার প্রাঙ্গণে এবং চত্ু্দিকে সুদ্বঢ় চিড় বৃক্ষের শ্রেণী। চিভ 
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গাছের বাংলা নাম কিছু আছে বলিয়া মনে হয় লা। সংস্কৃত ভাষায় 
ইহান্ল কি নাম তাহাও অবগত নাহি। ইহার ইংরাজি নাম পাইন) 
কিন্ত পাইন বলিতে ঘে দেবদারু অথবা! দেওদার বৃক্ষ নুলাষ ইহা তাহাও 
নহে। দেবদারু গা্ছ নিয় সমতল ভূমিতে যথেষ্ট জন্মে, কিন্তু পাহাড় 
ভিন্ন চিড় আর কোথাও দেখা যাষ না। তাহাও পাহাড়ের নিম্ন 
প্রদেশে হে, বেশ খানিকটা উচ্চে উঠিলে তবে। পাইন্‌ বোধকরি 
শ্রেণী নাম, ঘাহান্র মধ্যে দেবদারু এবং চিড় উভষেই পড়ে। এই 
পাইন্‌ গাছের হাওষা ঘন্ষা রোগীর পক্ষে বিশেষ উপকারী । আলমোরাষ 
এবং আলমোরা অঞ্চলে পাইন বৃক্ষের সংধ্যা ধুব বেশী । আলমোরাষ 
যে অত্যন্ত অধিক সংধ্যাষ মক্কা রোগী আসিয়া বাস করে, তাহার 
প্রধানতম কারণ বোধহষ এই পাইন্‌ বৃক্ষের আধিক্য । পাইন গাছের 
তলায় সতন্রঞ্চি বিদ্থাইম্রা বসিষা আমরা প্রকাতির মধুর লীলা উপভোগ 
করিতে লাগিলাম। 

ক্ষণকাল পরে এক বিকট আর্তনাদে আমরা চকিত হইয়া উঠিলাম। 
ডাক বাংলার সংলগ্ন একটি ডাকঘর ও মুরদিধানা আছে, সেই দিক হইতে 
এই আর্তনাদ আসিতেষ্থিল। বাপার কি জানিবার জন্য উৎসুক চিত্তে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইযা যেশ্দৃশ্য দেধিলাম, তাহাতে আমাদের কৌতূহল 
দশগুণ বাড়িয়া উঠিল। একটি কুড়ি-একুশ বর্ষীয় মুবককে ধরিষা 
কয়েকটি জোক ইচ্ছানুরূপ প্রহার করিতেছে, এবং সেই বলি এবং 
সবল মুবকা্ট প্রহারের অনুপাতে দশগ্ডণ চীৎকার করিতেছে। 
তাহার তাললম্বর পর্ণত হুইতে পর্ধতে প্রতিধ্বনিত হইবা একটা 
বিরাট গোলযোগের সৃষ্টি করিয়াছে। অদ্দূরে একটি ধোল-সতের 
বৎসর বয়সের বালিকা হন্তমধ্যে মুখান্বত করিয়া দীড়াইন্্রা। এই 
ভীষণ এবং মধুর নাটকীয় দৃশ্যের রহস্যোদঘাটন কারিবার জন্য 
অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম, সেই বলি এবং পুষ্ট মুবকর্টি তাহার 
আকৃতির হিসাৰে চোরও নহে, ডাকাতও নহে, ক্ষগ্াও নহে; সে 
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ৰিতান্তই একটি নিরীহ প্রেমিক; এবং সেই করমুধান্ৃতা ভ্রীড়ানগুষিতা 
অনুভাপমজ্জিতা কিশোরীটি তাহার উপাস্য বন্ত। উভস্বের মধ্যে পরাক্রান্ত 
প্রেম ধন দুর্মদ বিক্রমে সংঘমের হঠির রজ্জু ডিন্ন করিয়া ফেলে, 
প্রেমের সেই মাহেন্দ্র ক্ষণে প্রণঘপথের এই দুইটি রসিক পধিক্ক 
গুপ্তপথ অবলম্বন কৃরিষ] গ্রামান্তরে গিা লোকচক্ষুর অন্তরাল হষ। 
কিন্ত এই রসবোধবজিত কঠোর সংসারে দুর্জনের অভাব নাই, সেই 
কারণে নিশ্চিন্ত হইবারও উপাষ নাই। গ্রামের কষেকটি পরসুধকাতর 
হিংসাপরাষণ ব্যক্তি ঘিলিষা প্রণষের নিভৃত নিকুঞ্জ মধিত করিষা এই 
প্রেমিক মুগলকে ধরিষা আনিষাছে” এবং পঞ্চাযেতের দরবারে 
তাহার্দিগক্ে উপস্থাপিত করিষা বিচারের পুর্ধেই শাস্তি দিতেছে । এমন 
আপাতককণ এবং কঠোর দৃশ্যের মধো কৌতুক্েরও একটি যে ফল্তধারা 
লুক্কাধিত ছিল; তাহা আমরা পুর্ণে বুঝিতে পারি নাই । এই অদুরদর্শী 
প্রোমকটি ধারণা করিতে পারে নাই ষে, অমন সরস রোমান্লের অব্যবহিত 
পিছনে এমন একটি দেহপাডনকর পরিণতির সম্ভাবনা থাকিতে পারে । 
তেমন দুরদণিতা থাকিলে গ্রামাত্তরের গ্প্তপথ অবলম্বন না করিষা 
সে হত সম্পূর্ণ ভিষন পথই অবলম্বন করিত। আমাদের উপাস্থিতির 
কল্যাণে বেচারী প্রেমিক ঈর্ধাপাড়িত দুবব তদের নিপাড়ন হইতে রক্ষা 
পাইল বটে, কিন্তু সুযোগ বুঝিষা পঞ্চাষেতের ঘোড়ল মহাশষ হাতমুধ 
নাড়িবা বিশদভাবে বন্কৃতা এনং ভৎ্সনা আরম্ভ করিলেন । সেই 
বক্তৃতার দ্বারা আমাদিগকে মুগ্ধ করিবারও কতকটা আভিপ্রান়্ হয়ত 
ছিল, কিন্তু পাহাড়ি হিন্দীর মোল-আনা মর্ম গ্রহণে অসমর্থ হইযা আমরা 
আমাদের পুর্বস্থলে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

' ফিরিয়া আসিয়া দেখি সেই রূপার ব্রাজ্য অন্তমান সূর্মের কিরণে 
ম্ডিত হইয়া কখন অকস্মাৎ সোনার রাজ্যে পন্িণত হইযাছে! বিমুগ্ধ 
হইয়া আমরা সেই তুলন্রাহীন সৌন্দর্ধের ধারা পান করিতে লাগিলাম। 
প্রতি মুহূর্তে পরিবাতিত আলোকের বিচিত্র সম্পাতে হেন নব নব নাজ্য 


১৩২ মায়াবস্তী পথে 


গড়িয়া উঠিতে জাগিল। রক্ডে সহিত রেখাও যেন নূতন বৃতন 
নল্সায় বদলাইতেছে। কধনো পীত, কধনো পাতাভ, কধনো রিম, 
কধরো রক্তাড, কোধাও উজ্জল, কোথাও ক্বিগ্ধ। এইন্দপে এক ঘণ্টা 
ধার্িয়া আমরা বিধাতার অপুর্থ পরিবর্তনশীল জীবন্ত 'চিত্র নিরীক্ষণ 
করিলাম। তাহার পর সেই উজ্জল স্বর্কান্তি ক্রমশ পীত হইতে ধূসর 
পরিবাতিত হইয়া অন্ধকারের রাজ্যে মিলাইষা যাইতে আরম্ত করিলে 
আমরা মনের মধ্যে সেই অপরূপ অভিজ্ঞতার চিত্র আঙ্কিত ও বহন 
করিয়া ডাকবাংলায় উঠিষা আসিলাম । 
পরদিন অতি প্রত্যুষে চা-পান সারিয়া সুন্দরী কমনীষ পিউড়াঘর 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া আমরা আলমোরার উদ্দেশ্যে মাত্রা 
করিলাম । সদ্য বিচ্ছেদকাতর মনের মধ্যে গুন্‌ গুন্‌ রবে একটা 
অস্ফুট গীতি বন্ধ ত হইতে লাগিল, 
হে প্রিয়া পিউড়া, আি নিকুপমে, 
তোমারে ছাড়িষা চলিনু তবে। 
তোমার রূপের অপন্ধপ ছবি 
জানিনা আবার হের্লিব কবে ! 


২২. 


পিউড়া হইতে আললমোরার দুরত্ব মাত্র আট মাইল। এই আট 
মাইল পথ অতিক্রম করিতে আমাদের অধিক সমষ লাগিল না। কারণ 
প্রথমতঃ, পিউড়া হইতে আলমোরার পথে কোনো জাগার তেমন-বেশি 
চড়াই অথবা উৎরাই নাই, যাহাতে পথ চলার বিলম্ব ঘটতে পারে। 
দ্বিতীরতঃ, অত্যাসন্ন হেমস্তের স্িগ্ধ শীতল প্রভাতে কুলিগণ ইচ্ছা করিয়াই 
দ্রুত চলিষান্ছিল । 

পিউড়া-আলমোরা পথের সৌন্দর্বের প্রধান উপকরণ সবুজ রঙের 
সুদ্বশ্য পাইন বৃক্ষের শ্রেণী। দক্ষিণে ও বামে যতগুলি পর্নত আমরা 
অতিক্রম ক্রত্রিয়া আসিলাম প্রায় সবগুলিই পাইন বৃক্ষের দ্বারা সঙ্জিত। 
কোনও পাহাড়ে অতি-পুরাতন হ্ৃক্ষসকল বহু উধ্র্বগগন ভেদ করিরা 
খু হইহা দণ্ডায়মান , কোনোটিতে তকণ বৃক্ষরারজি প্রভাত সূর্কিরণে 
যৌবন-স্বপ্ন দেধিতেছে , এবং কোনোটিতে বা পাইন-পিশুগণ অচিরকাল 
পুর্বে জন্মগ্রহণ করিষা বায়ুহিল্লোলে মাথা নাড়িহা নাড়িস্না থেলা 
কবিতেছে । এক জাধগাষ দেধিলাম, অধিকাংশ পাইন গাছের পাদদেশে 
ধানিকটা স্থান ক্রাটিষা দিষা তাহার যুধে, আমাদের দেশে থেজুর গাছে 
যেমন ভীড় বাধা হম, তেমনি ভাবে একটি করিষা ভাড় কাধিমা দেওহা 
হইহাছে। এই সব ছিন্ন স্থল হইতে এক প্রকার গাট নির্ধাস ক্ষরিত হইবা 
ভীড় পুর্ণ হইযা যাষ। পরে বিশেষ প্রণালীব সাহায্যে এই নির্বাসকে 
তরলিত ও পরিক্রত করিষা তাব্রপিন তৈল প্রস্তুত হষ। 

এই সকল পাইন বৰের অধিকাংশই গভর্ণমে ট কতৃক সংরক্ষিত 
আবণ্য। এই অরণ্যের অন্তর্গত বৃক্ষের কোনও প্রকার ক্ষাতি করিলে 
মাইন অনুসারে তাহার দগবিধান আছে । অনেক স্থলে আগুন জ্বালা 
এমন কি চুকট খাওষা পর্মত্ত নিষিদ্ধ। এই সকল অরণ্য পর্নবেক্ষণ ও 
সংরক্ষণ করিবার জন্য গভর্ণমেন্ট কতৃক্ষ নিযুক্ত বহুসংধ্যক প্রহরী 
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আছে; ইহারা সর্ঘদা অরণ্যে পাহারা দেয় এবং কোনও লোককে আইন 
বিরুদ্ধ কোনও কার্ম করিতে দোধিলে পুলিশে ধরিয়া লইষা যায়। এই 
প্রহরিগণকে প্যার্রোল বলে। ডাগ্ডিওয়ালাগণ ও হুলিগণ এই 
প্যাড্রোলগণের ওষ্বে সদা ত্রস্ত। 

বেলা দশটা আন্দাজ আলমোল্লা সহরের উপকণ্ঠে পৌছ্ছিলাম। 
তথায় দেখিলাম, একজন পাহাড়ী হস্ত ও মুখেন্ন সাহাধ্যে একাট বিচিত্র 
বাদ্যধন্জ বাজাইতে বাজ্াইতে চলিষাছে | দেধিতে ঘন্ত্রাটী নিতান্তই 
সামান্য, এবং যন্ত্র হইতে যে শব্দ নির্গত হইতোছিল তাহাও আতিশয় 
স্কীণ। কিন্ত দেশকালপাত্রের মাহাত্ম্য কি-না বলিতে পারি মরা, সেই 
অকিঞ্চিথকর হন্র হইতে একটি সংক্ষপ্ত পাহাড়ী গতের পে অপুর্ব- 
মধুর স্বলহরী নির্গত হইযা আমাদিগকে যুগ্ধ ও বিম্মিত কর্রিয়ানছিল। 
প্াাহড়ীটিও পদত্রজে 'আলমোরার অভিমুধেই চলিয়াছিল। কিন্ত 
আমরা ডাণ্গিতে ড্রুতগাতিতে চলিষান্ছিলাম বলিয়া! আবিলম্বে তাহাকে ও 
তাহার সুর্মষ্ট ম্বরলহত্লীকে পশ্চাতে ফেলিয়া আগাইয় গেলাম। কিন্ত 
মনেন্ন মধ্যে প্রবল বাসনা হইতেছ্ছিল, ক্ষণক্াল অপেক্ষা ক্ররিয়। তাহার 
বাজনা একটু শুনি । 

আলমোরায় প্রধেশ করিয়া ডাকবাংলায় পৌঁছানো পর্রত্ত সহরেন্ন ঘেটুকু 
অংশ অতিক্রম করিলাম, দোধিলাম অতিশব পরিচ্ছন্্র এবং সাজ্জিত | এত 
অধিক পরিচ্ছন্ন ষে, মরে হইল আর একটু অপতিচ্ছন্ন হইলে যেত স্বপ্ি 
কিছু বাডিত। পথে জঞ্জাল নাই, ধৃলি-কাদা নাই” _-এমর ফ্রি কোথাও 
একটা কাগজের টুকল্পা পর্যন্ত পড়িয়া থাকিতে দেধা হায় রা। পরপারে 
ক্রোটন্‌ গাছগুলি এমন পরিপাটি ক্ন্দিয়া ছটা, ও ফুলের গাছগুলি 
এমন সাজাইযা-মানাইয়া বসানো ঘে, দ্রপ্িং বুকের মধ্যে সেগুলিকে 
স্থাপর করিলেও ক্রাটি বাহির কর্িবার উপায় থাকে না। গৃহ ও গৃহের 
অঙ্গবগ্তজি এমন জাড়া-পৌছা তক্ৃতকে-ঝক্ষকে ঘে, দেখিনা মনে হয় 
সেপাজি বেন ম্যবহারেয় জন্রা বহে, শুধু শোভার উদ্দেশ্যে সা্জাইয়া 
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রাখা হইয়াছে | পথে গাড়িছোড়া নাই, জীবজন্ত নাই, এমন কি 
লোকজনও অতিশষ বিরল | অধিকাংশ গৃহ সমক়নিরুদ্ধ । গৃহনা্িগণ 
বোধহয নিবে নামিমা গিয়া থাকিবে । 

এই নিধু*ৎ পরিচ্ছন্ন এবং কতকটা নির্জন নগরীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া মনের মধ্যে নির্মল আনন্দ এবং আল্লাম পাওষা গেল না। এবধপ 
কামদাদোরজ্ত ঠিকঠাকের মধ্যে নিজেকে অবস্থিত করিলে মন যেন 
সমষে সমধে হাপাইষা উঠে ;_মনে হয এই অখণ্ড যথাযথতার সহিত 
নিজের সহজ অভ্যাস ও অবিন্যন্ত প্রকৃতিকে কোনমতে ধাপ ধাওয়ানো 
যাইবে না! ইহার মধ্যে স্বছ্ন্দ ও সম্পূর্ণ ভাবে আশ্রষ পাওয়ার 
পরিবর্তে বেধাগ্লা ভাবে ইতস্ততঃ ধট ধট. করিষা নড়িষা বেড়াইতেই 
হইবে। অভ্যাসের ঘ্বারা আমরা আমাদের প্রকৃতিকে এমন অপরিবর্ত- 
নী রূপে গড়িযা তুলি যে, কোনো প্রকার ব্যতিক্রমেই আমরা স্বন্তিবোধ 
করি না। 

এই প্রসঙ্গে একটি পুরাতন গণ্প মনে পার্ল । একদল মেছুনী কোনো 
দূর গ্রামে মাছ বিক্রঘ করিতে গিষাছিল । ফিরিবার সমযে পথে সন্ধ্যা 
হইযা যাওয়া এক গ্রামের জমিদান্র-গৃহে যাইষা তাহারা বাত্রির মতো 
আশ্রষ ভিক্ষা করে। দয়াপরবশ হইষা জমিদার তাহার বহির্বাটীর 
বারান্দায় তাহাদিগকে নিশাধাপন করিবার অনুমতি দেন। আহারাদি 
সমাপন করিস্লা মেছুনীগণ বারান্দা শষন করিল। বারান্দায় টবের 
উপর্ন বসানো অনেকগুলি সুগান্ধি পুষ্পের গাছ ছিল। ফাল্গন মাস; 
মৃদু-মন্দ দক্ষিণা রামুর কল্যাণে মুক্তিলাভ করিমা ফুলের গন্ধ সমস্ত 
বারান্দাকে আচ্ছন্ন করিষা নলাধিয্াছ্িল। মেছুনীগণের কিন্তু ভাবি বিপদ 
হইল, কিছুতেই আর ঘুম আসে না! যতই তাহারা ঘুমাইবার চেষ্টা 
করে, ফুলের মিষ্ট গন্ধে কিরূপ অস্বপ্তি বোধ হইয়া চটকা ভাঙ্গিবা যাল্ত। 
সহসা তাহাদের ইহার এক প্রতীকার মনে পডিল। তাহাদের মাছের 
চুবড়িতে যে-সকল মাছের ন্যাকড়। ছিলঃ সেইগুল। রাহির করিয়া নিজ 


১৩৬ মায়াবী পথে 


বিজ লাসিকার নিকট ভ্লাধিষা শয়ন করিল । তথন্র আর ক্রোন উপদ্রব 
রাহিল না; তীত্র আমিষ গন্ধের ভিতর পুণ্পের মৃদু সৌন্নভ ভুবিয়া মরিল ; 
এবং পরিচিত প্রিষ গন্ধে আরাম পাইয়া মেছ্ুনীগণ অনতিবিলম্বে নিজ্রার 
শাত্তিম্র ক্রোড়ে আশ্রম্্ লাভ করিল। 

মৎস্যের গন্ধ অপেক্ষা পুষ্পসৌরভ যে মনোরম বস্ত, সে কথা মেছুনীগণ 
অস্বীকার করে না। কিন্তু পুষ্প-পরমাণু তাহাদের প্রশংসা অর্জন 
করিলেও মৎস্য-পন্রমাণু তাহাদের নিদ্রাক্ণণ করে। 

এ বিষষে শুধু মেছুনীদের দোষ দিলেই চালিবে না। আমি আমার 
মলিন ছিন্ন শধ্যাষ শুইযা যত শীঘ্র ঘুমাইষা পড়ি, ব্রাজপ্রাসাদের দুপ্ধফেন- 
সুত্র মূল্যবান শয্যা শুইধা তত শীন্্ পি না। বহ্ুব্যবহ্ৃত পুরাতন 
জুতা ফেলিয়া অপরের দামি জুতা পাষে দিলে পাম্বের শোভা বাড়ে বটে, 
কিন্ত আরাম কমে। বাল্যকালে অনভ্যন্ত নূতর জুতার জন্য পাষে অনেক 
সমষে ফোস্কা পাড়িষাছে। সুখের চেষে স্বপ্তি ভাল, এ সত্য উপলঙ্গি 
করিবার সুষোগ জীবৰে আমাদের অনেকবারই ঘটিষা থাকে । ঠিক এই 
কারণেই, মানুষ দ্বিতীম বার বিবাহ করিষা সুধ হষত পা, কিন্ত স্বস্তি 
তেমন পাষ না। 

আলমোরাম্ন দুইটি ডাকবাংলা পাশাপাশি সংলগ্ন । তন্মধ্যে ঘেট 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভূমির উপর স্থাপিত এবং প্রশস্ত, সেইটিই আমরা 
অধিকার করিলাম | 

আলমোরা হইতে মাষাবতীর পথে যাইবার্র জন্য পুনরাষ ডাণ্ডি, 
ঘোড়া, ডাগ্ডিব কুলি, ভারবাহী কুলি প্রভৃতির নৃতন করিষা ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। এ পর্বস্ত আমাদেহ সাহিত যাহারা আসিষাছ্িল, তাহারা এধান 
হইতে কাঠগুদাম ফিরিষা যাইবে । আমাদের পৌহ্ছিবার কিছুক্ষণ পরেই 
একটি স্থানীষ ভদ্রলোক ডাকবাংলাম আসিষা আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
ক্লপিলেন। ইনি এখানকার একটি বড় দোক্তানের সত্বাধ্রিকারী এবং 
হদ্বৈত-আশ্রম কতৃপক্ষের উপকারী বন্ধু । আমাদের মায়াবতী মাত্রার 


মায়াবতী পথে ১৩৭ 


সকল ব্যবস্থা ঠিক করিষা দিবার জন্য অদ্বৈত-আশ্রম উহার উপর 
ভারার্পণ করিশ্বাছ্িলেন। আমাদের যাহা কিছু প্রফোজন তাহার 
সন্ধান লইযা ইনি প্রস্থান করিলেন! আমরাও নিশ্চিন্ত মনে আহারাদি 
সারিয়া অপরাহে নগর ভমণে বহিরগ্গত হইলাম | 

আলমোরা সহর আলমোরা জেলাব সদর স্টেশন। এধানে একটি 
উচ্চ ইংরাজি স্কুল, দেওযানি ও ফৌজদারি আদালত, প্রথম শ্রেণীত্র 
একটি ডাকঘব, সরকারি হাসপাতাল এবং একটি গুর্থা সেনানিবাস আদ্ধে। 
একাটি জেলাব সদর মহকুমা হইলেও শিমলা, দার্জিলিং এমন কি 
নৈনিতালের তুলনা আলমোরা নিতান্ত সামান্য । ইউরোপীযদের কোনও 
দোকান দেখিতে পাইলাম না। দেশী লোকের দুই তিনটি মধ্যম শ্রেণীর 
দোকান দেখিলাম । আলমোরা বাজারটি অবশ্য নিতান্ত মন্দ নহে। 
নিত্য-প্রষোজনীষ প্রা সকল দ্রব্যই পাওষা যাষ। 

পরদিন সকালে আলমোরার পথে পথে এবং বাজারে অনির্দিষ্ট 
ভাবে বেশ ধানিকটা ঘুবিষা ক্লান্তিবোধ হইলে আমরা ডাকবাংলাষ 
ফিরিলাম। ফিরিবার পথে তিনজন ত্রহ্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
ইহারা আমাদেরই উদ্দেশ্যে ডাকবাংলাম মাইতেছিলেন। ইঁহাদেব মধ্যে 
একজন আমাদের পুর্বপরিচিত গখেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী । পুজার ছুটির 
অব্যবহিত পুধে ইনি চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশষের সহিত সাক্ষাৎ করিষা 
মাষাবতী মাত্রা সম্বন্ধে কথাবার্তা স্থিত্ন কত্রিবার জন্য ভাগলপুব 
গিষাছ্িলেন। সম্প্রতি আমাদের মাষাবতী যাত্রার সংবাদ পাইমা 
তত্বাবধাষক হৃইযা আমাদিগকে মাষাবতী লইষা যাইবাব জন্য শিমলা 
শৈল হইতে আসিতেছেন। কাঠগুদামেই আমাদেব সহিত মিলিত 
. হইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত দৈবযোগে বিলম্ব হইষা মাওযাষ একদিন পরে 
কাঠগুদামে উপস্থিত হন। তথাষ আমাদের আলমোরা হইষা আসিবার 
কথা অবগত হইম্বা অশ্বপৃষ্ঠে জ্রুতগাতিতে আসিষা সেই দিন বৈকালে 
আলমোরা পৌছিষাছেন। ইহার সন্ীদ্বয়ও রামকৃষ্ণ মিশনের অত্তভুক্ত | 


১৩৮ মায়াবতী পথে 


আলমোরায় নামক মিশনের একটি আশ্রম গড়িয়া উঠিতেষ্কিল, ইহারা 
তাহারই তত্বাবধানে আলমোর্লায় বাস হরিতোন্িলেন। 

ইহাদের মধ্যে একজনকে দেধিষা বিস্মিত হইলাম । উগ্র গৌন্বর্ণ 
দেহ, তীক্ষ প্রাতিভাব্যঞ্জক মুখশ্রী, গোরিকবাস পরিহিত তরুণ মুবাপুরুষ, 
মাথায় রামক্ক্ক মিশনের পরিচায়ক টুপি । ইহার নাম মহেঙ্বরান্দ 
্রন্ষচারী, পুর্ব পরিচষে ফ্র্যা্িস জন আলেকক্ঞাগার। ইনি একজন 
আমেরিকানিবাসী কোটিপতির পুত্র”_রামকৃষ$ মিশনের আদর্শ এবং 
আধ্যাত্সিকতার স্বারা প্রভাহিত হইয়া মিশনে যোগদান করিয়াছেন । 
অম্প সময়ের মধ্যে উহার সহিত আমাদের পরিচষ ঘনিষ্ঠ হইহা উঠিল, 
এবং পরদিন প্রত্যুষে তিনি ধন পুন্রাষ আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ডাকবাংলা আসিলেন, তধন কতকটা স্থির হইষা গেল ষে, 
আমাদের মায়াবতী পৌছানোর কয়েক দিন পরে তিনি তথাম্্র গিবা 
আমাদের সহিত মিলিত হইবেন। 

পুর্ধেই বলিয়াছি, মহেস্বরানন্দের গৃহাশ্রমের নাম ফ্রা্সিস জন 
আলেকজাগ্াব্র। ইংরাজিতে ক্র্যাল্সিসের (চ7515013) সংক্ষিপ্ত প্রতিশব 
ফ্যাক্ক (চ50])। আমরা মেমন হীরনকে হীরু বলিয়া ডাকি, ওরা 
তেমনি চ820019কে [900 বলিয়া ডাকে । গণেন মহারাজ 
ফ্যালিসকে সম্বোধন করিবার সময়ে ক্র্যাঙ্ক বালমা ডাকেন । আমরাও 
তার দেখাদেখি ক্র্যা্ক বলিয়া ডাকিতে আরম্ড করিলাম । 

ক্র্যাঙ্ককে আমার ভারি ভাল লাগিলঃ__সম্ভবতঃ তাহার উম্মুক্ত-উচ্ছল 
প্রন্কাতিরই জব্য । গৈরিক বসন্র তাহার চপলতাকে ঢাকিয়া রাধিতে 
পায়ে নাই, বরং একটু মধুর ভাবে ্াঙিনই করিষাছে | সে যখন 
হাসে” আন, কথায় ক্থাম্নই সে হাসে” তখন তাহার অন্তরের অন্তরতম 
প্রদেশ পর্ন্ত ষেন্র সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। আমার মনে হইল, রামকৃফ 
মিশন বেশিদিন এই চপল-মধুর প্রক্কৃতির মানুষটিকে নিজের বেষ্টনীর 
মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না । হে ওৎসুক্য অথবা খেয়ালের রশবর্তী 


মায়াবতী পথে ১৩৯ 


হইয়া সে সহসা একদিন সংসার ছাড়িযা :ই আশ্রমে প্রবেশ করিয়াছে, 
ঠিক সেই খেয়ালই অকস্মাৎ একদি তাহাকে ইহা হইতে মুক্ত করিয়া 
বাহিরে লইষা যাইবে । ক্র্যান্কের পক্ষে সাধুপুরুষ হওয়া বত সহজ, 
সাধু-সন্ন্যাসী হওয়া তত নহে । 

ব্রহ্মচারিগণ বিদাষ গ্রহণ করিলে আমরা আলমোরার বাজারে গিয়া 
কষেকটি প্রমহোজনীষ এবং অনেকগাল অপ্রযোজনীষ দ্রব্য খরিদ 
করিলাম । দ্রব্যের সংধ্যা এবং ওজন ক্রমশঃ বাড়িয়া একটি কুলির 
সহায়তা অপরিহার্য হইয়া উঠিতেছিল । আমাদের বাহিরের অবস্থা 
এবং অন্তরের বাসনার মধ্যে যে একটা নিবিড় যোগাযোগ স্থাপিত হইতে 
চলিয়াছিল, একটি চতুর কুলি বোধহম আমাদের কাছ্ছে কাছে থাকিয়া 
তাহা লক্ষ্য করিতেছিল। এক সমষে সেনিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা 
কারিল, “বাবুজী কুলি চাই ?* মুধে তার মৃদু-মধুর হাসি। 

কহিলাম, “কুলি ত” চাই ; কিন্তু তোমাকে কোথায় দেখেছি বল ত?, 
তোমার মুখ যে ধুব পরিচিত মনে হচ্ছে ।” 

কুলি হার্সিমা কহিল, “কাল আপনারা যধন আসান্ছিলেন, তধন 
আমি আপনাদের সঙ্গে বাজাতে বাজাতে চলেছিলাম ।” 

তাইত' বটে। এ ত' ঠিক সেই বাজনা-বাজারো লোকার্টই। 
সেই বিচিত্র বাজনাটি ভাল করিষা দেধিবার ও শুনিবার জন্য 
মের মধ্যে একটু আগ্রহ ছ্বিল। দৈব যে এমন করিয়া তাহাকে 
পুনর্ধার জুটাইয়া দিবে, তাহা জানিতাম না। কহিলাম, “তোমার সে 
বাজনাটি ক্রোথায ?* 

সে তাহার জামার পকেট হইতে মন্ত্রটি বাহির করিষা দেধাইল। 
ত্রিশূল-আকার একটি লোহার ফলক, তাহাতে একটি সৃতা বীধা ; 
ঈাতের মধ্যে সেটাকে চাপিষা ধ্ররিয়া হস্তের সাহাম্যে বাজাইতে হয্ব। 
ঘন্ত্রাট ত" মাত্র এই পর্মত্ত, কিন্তু বাজাইবার কৌশলে অপ্রত্যাশিত 
স্বরলহরী সুষ্টি করে। 


১৪৬ মায়াবতী পথে 


ব্য বহন করিবার জন্য অপর একটি কুলি নিযুক্ত করিষা আমলা 
্াহাকে বলিলাম, “তোমাকে মোট বইতে হবে না, বাজনা বাজিষে 
চল, বকশিস পাবে !* 

সে বাজনা ব্রাজাইল বটে, কিন্তু মোট বহিতেও ছাড়ি না,_ 
ডাকবাংলা পতরস্ত আমাদের মোট বহন করিষা আনিল। মোট বহন 
করা তাহার পেশা, তদ্ারা অর্থ উপার্জন করিতে অগৌরব নাই; কিন্ত 
ঘেজিনিষ একান্তই তাহার চিত্তরবিনোদনের বন্ত, তাহাকে উদন্রাম্নের 
সংস্থানের সহিত জড়িত ক্রিয়া অপমানিত করিতে পাব্রেনা। 


২৩ 

আহারাদি সমাপন কর্িষা আমরা বেলা একটার পর পরব্বতী 
ডাকবাংলা অরমগড়ের উদ্দেশ্যে রওষানা হইলাম। লমগড় আলমোরা 
হইতে দশ মাইল দূর । এধান হইতে আমাদের প্রাব সকল ব্যবস্থাই 
নূতন করিষা করিতে হইল । মাষাবতীতে প্রধোজনের মতো সংধ্যান়্ 
ডাগ্ডি পাওয়া না যাইতে পারে সেই আশঙ্কা একেবারে আটখানা ডাপ্ডি 
এক মাসের জন্য ভাড়া করিষা লওমা হইল । মাবাবতী হইতে 
প্রত্যাবর্তনের সমযেও এই ভাণ্তিগুলি আমাদের কাজে লাগিবে। 

ডা্ডিওষালা কুলি ও ভারবাহী কুলি সম্বন্ষে কিন্ত এধান হইতে 
নিষম একেবারে স্বতন্ত্র। কুলি-এজেলির কুলি লইলে প্রত্যেক স্টেজে 
কুলি বদল করিতে হয। অতিরিক্ত পারিশ্রমিক এবং পুবস্কাব্ের লোভ 
দেধাইযা এই সকল কুলিকে এক স্টেজের অধিক লইমা মাওয়া যায় 
না। অথচ কুলি-এজেলি ভিন্ন উপাধাত্তরও নাই। বহু কষ্টে আমরা মাব্ত্র 
বার-তেরটি কুলি সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইলাম, যাহারা বরাবর মাপ্াবতী 
পর্রস্ত যাইতে স্বীকৃত হইল । অবশিষ্ট সমন্ত কুলি কুলি-এজেন্সির | 
ইহারা পরবতী স্টেজে পঁহৃছিষা ধালাস,_তাহার পর এক পদও 
অগ্রসর হইবে না। সেধান হইতে পুরাষ নূতন দল সংগ্রহ করিতে 
হইবে। অবশ্য সংগ্রহ করিবার ভার এজেলির উপর । আলমোনা 
হইতে আমাদেন্স রওষানা হইবার বন্দোবস্ত করিষা দিয়া এজেলির 
দুইজন চাপরাশি লমগড় চলিয্লা গেল । সেধানে উপস্থিত হইয়া স্থানীয় 
পাটওষারির সাহায্যে তাহারা নিকটবর্তাঁ গ্রাম সমূহ হইতে আমাদের 
জন্য যথাসম্ভব কুলি সংগ্রহ করিষা রাধিবে | 

ডাকবাংলা হইতে নিষ্কাত্ত হইন্বা ধানিকটা যাওয়ার পর আমলা 
আলমোরা ব্রাজারের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । কুলি, ডাগ্ডি ও ঘোড়ার 
পদশন্দ্ে বাজারের পাথর বীধানো রাজপধ চক্ষিত হইয়৷ উঠিঅ। 


১৪২ মায়াবতী পথে 


পিচ্ছিল পাথরের উপর ঘোড়ার পা ক্ষণে ক্ষণে পিছুলাইতেছ্িল। তাহার 
হড়াৎ-হড়াৎ শব্দের মধ্যেও একটা অভিনবত্বের সৃষ্টি । পথের দুই পার্ে 
ক্রেতা ও বিক্রেতাগণের, এবং দ্বিতলে প্রকোষ্ঠের গবাক্ষপথে চকিতনমবনা 
কামিনীগণের কৌতৃক ও কৌতুহল সঞ্চার করিতে করিতে আমাদের 
এই বিচিত্র বৃহৎ দলাটি বাজারের সঙ্ধীণণ পথের মধ্য দিষা ধীরে ধীরে 
পন্তব্যাভিমুধে অগ্রসর হইতেছিল। বাজার ছাড়াইম্রা দক্ষিণ দিকের 
পর্নতের গাত্র দিয়া প্রথম এক মাইল পথ আমরা শুধু নামিষা গেলাম 
তথায় লৌহ-সেতুর সাহায্যে একটি ক্ষুদ্র গিরিনদী পার হইষা পুনরায় 
চড়াই আরম্ভ হইল । 

কাঠগুদাম হইতে আলমোন্না পর্ধন্ত পথ ভালই ছিল। কিন্তু এখন 
হইতে আস্ত হইল বন্ধুর ও দুর্গঘ পার্ধত্য পথ । ইহার পুর্ধ পর্ধস্, 
পার্ধত্য পথ বলিতে প্রকৃত পক্ষে যাহা বুঝা, তাহার অভিজ্ঞতা 
আমাদের তেমন-কিছু ছিল না। কিন্তু ক্লেশ এবং আশঙ্কার সহিত সেই 
কঠিন পার্বত্য পথ অতিক্রম করার ষে উদ্দীপনা এবং আনন্দ, তাহার 
অভিজ্ঞতাও দিল না। পথ তই দুর্গম হইয়া আসিতে লাগিল আমাদের 
উৎসাহ ও উত্তেজনাও ততই বাড়িয়া চলিল। অবশেষে পথ বালিতে 
অভিধানে যাহা বুঝায় তাহা যধন প্রা জুপ্ত হইয়া! গেল, তন আমরা 
ডাণ্ডি হইতে নামিয়া পড়িয়া সেই “কুটিল কুপথ ধরিষা? উৎসাহ ভরে 
হাটিতে আরম্ভ করিলাম । কোথাও চড়াই, কোথাও নাবাই, কোথাও 
পিচ্ছিল; কোথাও সঙ্কীর্ণ, কোথাও নিবিড় অরণ্যম্তিত, কধনো বা উদার 
উদ্মুক্ত। অন্তমান সূর্যের কিরণ-বহিন্র মধ্যে তুষারশিধর তরল স্বর্ণের 
মতো উজ্জল হইয়৷ জলিতোছিল, এবং আকাশের বিষ্তুত অক্গনে সেই 
স্বর্ণ-কিরণ পশ্চিম হইতে পুর্বে ধীরে ধীরে মিলাইয়া আসিয়া ক্রমশঃ 
ক্ফাভ বর্ণে পরিণত হইতেছিল । অল্পক্ষণের মধ্যেই দিনের আলো 
মিলাইর! পিয়! শুক্লা পঞ্চমীর অনুজ্জল জ্যোৎ়্া কিরণে চতুদিক 
মগ্ররাজোর ন্র্যায় অস্পষ্ট ও মনোরম হইয়া! উঠিল । 


২৪ 

সন্ধ্যার অবাবহিত পরেই আমরা লরমগডেন ডাকবাংলাষ্ন উপনীত 
হইলাম । আলমোরা হইতে লমগড়ের দুরতু দশ মাইল, এবং সমুদ্র-স্তব 
হইতে উচ্চতা ৬৪৫০ ফুট । 

এধানকার ডাকবাংলাটি পূর্বেকার ডাকবাংলাগুলির তুলনাষ ত্র, 
কিন্তু অতিশষ পবিচ্ছন্ন এবং সুরনিমিত। কাঠগুদাম হইতে পিউড়া 
পর্রত্ত প্রত্যেক ডাকবাংলাম তিনাট করিষা, এবং আলমোরাব ডাকবাংলা 
দুটিতে চারধানি করিষা শষন-কক্ষ ছিল । কিন্তু লমগড এবং তৎপন্বর্তা 
ডাকবাংলাগুলিতে দুইটি কবিষা শুইবার ঘব। আলমোরার পর এ পথে 
ষাত্রীল্র সংধ্যা নিতান্ত অঞ্প বলিঘা এ দিকে ডাকবাংলাগুলি বড় করিয়া 
করিবার কোনো প্রধোজন হয নাই | 

ডাকবাংলাষ পৌছিষা পথশ্রান্তি দূর ক্ররিবাব পূর্বেই চিক্িৎসঞ্ের 
কঠিন কর্তব্য পুরা আমাদের ক্বন্ধের উপব চাপিষা বিল । দেঁধিলাম, 
চার পাঁচজন লোক বড় বড় পাত্র হস্তে আমাদের সম্মূধে আসিনা 
উপস্থিত। অনুসন্ধান করিষা জানা গেল তাহারা পীডিত, ওষধ লইতে 
আসিমবাছ্ে। এবার কেবল ডাগ্িওষালা অথবা ভাব্রবাহী কুলিই নহে, 
রোগিগণের মধ্যে দুই-তিনজন স্থানীষ অধ্বিবাসীও ছ্িল। ইহাদেল মধ্যে 
একজন ছিল স্বশ্ং বাংল্ারক্ষক্ের নিকট আত্মীষ। ব্লোগও এবার 
একপ্রকার নহে । কাহারও মস্তিষ্কের পীডা, কাহারও জ্বব, কাহারও 
বা পেটেন্ন পীড়া । চিকিৎসা শাস্ত্রে গভীর এবং অভ্রান্ত জ্ঞান আমাদের 
মধ্যে বিদ্যমান আছে বলিষা এতগুলি লোকের বিশ্বাস দেধিষা মনের 
মধ্যে সগধ আনন্দ অনুভব কলা গেল । 

কিন্তু এই অনায়াসলন্গ পসার কি প্রকারে বকা রাখিতে পারা 
যাইবে, সে বিষষে উৎকষ্ঠাও কম দ্বিল না। বিভিন্ন রোগীগুলিকে তিনি 
€লীতে ভাগ করিহা লইয়া ভঁধ নিরূপণ করা গেল। যাহাদের জর 


১৪৪ মায়াবতী পথে 


অধ্বা জরভাব, তাহাদিগকে একোনাইট দিতে হইঘে? যাহাদের 
মন্তকের পীড়া এবং মাধাধরা, তাহাদিগকে বেলেডোনা ; এবং ঘাহাদের 
পেটেন্স অসুখ, তাহাদিগকে পলসাটিলা । 

বধ অন্ত্েবণ করিতে গিশ্লা এক্রমাত্র বেলেডোনা ভিন্ন অপর 
ওষধগুলির কোনও সন্ধান পাওয়া গেল না। সারাদিবের পরিশ্রাত্তির 
পর বিরাট সামগ্রীন্তুপের মধ্য হইতে ওষধ ধু"জিষা বাহির কারিবার মতো 
কাহান্লো ধর্ম অথবা সামর্ধ্যও ছিলনা । অথচ রোগিগণের সনির্ধন্ধ কাতর 
অনুরোধ অতিক্রম করিবার কোনো উপায় ছিল বলিস্রাও একেবারেই মনে 
হইতোন্ছিল না । তখন নিরূপাষ হইমা বেলেডোনা ওধধের সর্ধরোগহব 
অত্যাশ্প্ন গুণের কথা স্বীকার করিষা প্রত্যেককেই একফেশাটা কবিষা 
বেলেডোনা প্রধোগ করা গেল। হোমিওপ্যাথিক ভৈষজ্য-তত্বে 
উদক্রামষের মহৌষধ বূপে বেলেডোনার কোনও উল্লেখ বোধহত্র নাই। 
কিন্ত বিচক্ষণ হোমিওপ্যাথগণ এ বিষয়ে একবার যত পুর্বক পরীক্ষা 
করিষা দেধিতে পাল্পেণ ; আমাদের মনে এ বিষষে গভীর সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে । কারণ, পরদিন প্রতযুষে দেধা গেল এক-এক ফোটা 
বেলেডোনা সেবন করিষা দুইটি উদারামষের রোগী সম্পূর্ণ রোগমুক্ত 
হইষা উঠিশ্লাছে | 

হোমিওপ্যাথিকে যিনি অবিশ্বাসী তিনি হয়ত বলিবেন, “হামিওপ্যাধি 
ধে বিশ্বাস ভিন্ত আর কিছুই নহে, এ ঘটনা তাহারই অকাট্য 
প্রমাণ ।” 

বিশ্বাসী বলিবেন, “বিশ্বাস হোমিওপ্যাথি নহে। মাতুক্রোড়ে অস্ফুটবাক্‌ 
অজ্ঞান পিশু, রোগ শব্যার জ্ঞানশুন্য প্রলাপমুক্ত রোগী, তৃণাহারী গো- 
অশ্বাদি পশুগণ, সকলেই হোমিওপ্যাথিক ওঁধধ সেবনে ব্লোগ হইতে মুক্ত 
হইতেছে । বেলেভোন! ধাইয়৷ উদারাময়ের রোগী আরোগ্য লাভ করিল, 
ইহা সত্য হইলেও, ইহা হইতে প্রতিপন্ন হয় না যে, প্রদাহজনিত 
ন্লোগে বেলেডোন! কার্মকানী নহে | অতএব, বেলেডোনার যে-সকল গু 


মায়াবতী পথে ১৪৫ 


প্রতিতিত এবং নিনূপিত হইয়াছে তাহার মধ্যে একটি হইতেও এ 
ঘটনার স্বারা বেলেডোনা নঞ্চিত হইল না 1» 

এই সম্পর্কে একটি গম্প মনে পড়িষা গেল, বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী 
উভয়েই গম্পটি শুনিয়া পুলকিত হইবেন। তবে, গঞ্পাটি কাহাব 
পক্ষ সমর্থন কবিবে, সে নিষ্পত্তি তাহারা নিজেরাই করিষা লইবেন । 

মোহিনীমোহন ঘোষ নামে ভাগলপুরের একজন খ্যাতনামা আযালো- 
প্যাথিক্‌ ডাক্তার কোনো বোগাকে পুবিষা কবিষা পাউডারে ওষধ দিষা 
ছিলেন। ওধষধ সেবন করিম বোগী আবোগ্য লাভ কবে । কিছুদিন 
পরে উক্ত বোগী পুনবাষ সেই একই বোগে আক্রান্ত হব । রোগীর 
আত্মীষ পুররাষ মোহিনীবাবুব নিকট হইতে ওঁধধ লইতে আসে। 
একবাব বিশেষ উপকার ভইবা্ছিল বলিষা মোহিনীবানু দ্বিতীষ বারও 
প্রথম বাবের ওষপ্রই দিলেন । এবার কিন্তু তেমন উপকার হইল না। 

ব্োগীর আত্মীষ মোহিনীবাবুর নিকট আসিষা ব্যগ্রকপ্ঠে কহিল, 
“হুজুর, পহলে দফে আপ যো লাল দবাই দিষে থে” উসমে বহুৎ 
ফাষদা থা। অবূবি যো সবজা দবাই দিষা গিষা, উসমে ওৎনা ফাষদা। 
নহি হুষা। মেহেববানি কবকে পহলে দফেকা লালহি দবাই দিষা 
যাষ।” অর্থাৎ, ুজুব প্রথম বাবে যে লাল ওষধ দিষেছিলেন তাতে 
বিশেষ উপকাব হমেছিল। এবার যে সবুজ ওষধ দিষেছেন, তাতে 
তত উপকার হষ নি। অনুগ্রহ ক'রে লাল ওষুধই দেওষা হোক্‌। 

মোহিনীবাবু ত” লাল-সবুজেব কোনো কুল-কিনারাই পান না। 
প্রেসক্রিপশন বহিতে যে ওঁষধ লিখিত আছে, তাহা ত' খড়ির ন্যাষ 
সাদা হইবার কথা । তবে লাল ওষধ সবুজ উ্ষধ কি বলিতেছে 
লোকটা । 

অদ্বরে বসিহা কাজ করিতে করিতে কম্পাউগারবাবু লাল-সবুজের 
আলোচনা শুনিতোছিলেন। হঠাৎ তাহার খেষাল হইল, লোকটি সম্ভবতঃ 
মোড়কের ক্কাগজের ব্রঙের কথা বলিতেছে। প্রথম বার হত লাল 


৯০ 


১৪৬ মায়াবতী পথে 


কাগজেন্ন মোড়কে ওষধ দেওয়া হইযাছিল, দ্বিতীয় বারে সবুজ কাগজের 
মোড়কে । তার অনুমানটা তিনি সঙ্কেতে মোহিনীবাবুকে জানাইয়া 
দিলেন। 

মৃদু হাসিষা প্রেস ক্রিপশন্‌ লিধিযা মোহিনীবাবু হালিলেন, “আচ্ছা, 
এবার তা হ'লে লাল ওষযুধই দিলাম |” 

লাল কাগজে মোড়া ওঁ্ধধ লইষা খুসি হইষা রোগীর আত্মীষ 
প্রস্থান করিল, এবং এবার ভঁষধ সেবন মাত্র রোগী সারিষা উঠিল | 

অনুসন্ধানে জানা গিমাছছিল, তিন বারই রোগী মোডকের কাগজ 
সমেত ওঁষধ বাটিয়া সেবন করিষাছিল | 


৫ 


প্রত্যুষে চা পান করিয়া আমরা ডাকবাংলার় সম্মূথে উপস্থিত হইযা 
বরফ দেখিতে বসিলাম। তখন নবোদিত সূর্যের কিরণে তুষাল্প-গিরিতর 
কিরীটগুলি সবে মাত্র সুবর্ণম্ডিত হইহা উঠিষাছে, নিয়াংশ তধনও স্বচ্ছ 
নীলাভ। দেখিতে দেখিতে অষ্প সমষের মধ্যে সমগ্র তুষার অত্যুজ্জল 
রৌপ্যের প্রভাষ উদ্ভাসিত হইবা উঠিল । অপ্তকালেব তুলনা ববফের 
উদবসূর্ণের লীলা অপেক্ষাকৃত ক্ষণস্থামী এবং কম বৈচিত্র্যমষ। নীলাভ 
বর্ণ হইতে উজ্জল বর্ণে পরিণত হইতে প্রাতঃকালে যতটা সমন লাগে, 
সন্ধ্যাকালে উজ্জল বর্ণ হইতে নীলাভ বর্ণে পরিণত হইতে বোধকরি 
লাগে তাহার চতুগ্ুণ ৷ 

বরফেব উপর প্রভাত সূর্যে এই বিচিত্র লীলা অধিকক্ষণ উপভোগ 
কাবিবার সৌভাগ্য আমাদেব অদৃষ্টে ছিল না। এজেলিব চাপরাশি 
ঘসাসিষা সংবাদ দিল, কষেক দিন পুর্ধে ডেপুটি কমিশনাব সাহেব 
বহু সংধ্যক কুলি লইযা সফবে গিষাছেন বলিষা পাটোষারি আমাদের 
জন্য কুলি সংগ্রহ করিতে পার্িতেছ্বে না। আবার এমন সংবাদও 
পাওষা গেল যে, সম্ভবতঃ সেই দিনই সন্ধ্যার সমযে ডেপুটি কমিশনার 
সদলবলে লমগড় ভাকবাংলাষ পৌছ্িবেন। 

লমগড় হইতে আমাদের নিক্্ান্ত হইবার উপাষ যদি না হইহা উঠে, 
এবং ডেপুটি কমিশনার যার্দি সত্যসত্যই সন্ধ্যার সমষে লমগড়ে আসিহা 
উপাস্থিত হন, তাহা হইলে আমাদের যে সঙ্কটেপ্র মধ্যে পাড়ে হইবে 
তাহা কম্পনা করিষা আমরা বিচলিত হইযা উঠিলাম” তুষার ও সূর্য- 
কিরণের সমস্ত কাব্য এক মুহুর্তেই অন্তাছিত হইল । পাবলিক ওযষার্কস, 
ডিপার্টমেন্টের নিশ্মানুষাম্ী ডাকবাংলাষ সরকারি কর্মচারীর অধিকার 
সর্ধাগ্রে। সন্ধ্যার সম ডেপুটি কমিশনার আসিষা ঘর্দি ডাকবাংলা 
ছাড়িয়া দিবার জন্য নিয়ম-মত তিন ঘণ্টার নোটিশ দিষা বসেন, তধন 


১৪৮ মায়াবতী পথে 


হয় বসা, নয তরুতল, এই দুষের মধ্যে মা-হষ একটিকে অবলম্বন 
করিতে হইবে | ভাবিষা দেখা গেল, ইহাদের মধ্যে একাটিও তৃত্তিপ্রদ 
হইবে না। 

উভষ পক্ষের ভদ্রতাষ যদি মাঝামান্ি একটা ব্লফা হষ, তাহাতেও 
আমাদের সুবিধা হইবে না, কাৰণ একা ঘরে আমাদেব সন্ধুলান হওষা 
সম্ভবপর নহে। অতএব কোনো প্রকারে সন্ধ্যা অবধি পববর্তী স্টেজ 
মোরনালাষ পৌছাইতে পারিলেই সর্ধোৎকৃষ্ট হয। অন্ততঃ তিন 
চারধানা ভাগ্ডি ও একান্ত প্রষোজনীষ দ্রব্যাদি বহন কনিবাব মতো কুলি 
ষাহাতে সংগ্রহ হইতে পারে, সেজন্য এজেন্সির চাপরাশিকে পাটোযারির 
নিকট পুনরাম পাঠানো হইল । বিশেষভাবে অর্থের লোভ এবং অনর্থেব 
ভষ দেখাইষা চাপরাশিকে তৎপর করিবার চেষ্ঠা ক্রার্ট হয নাই, কিন্তু 
দণ্ড ও পুরস্কারের মাত্রা যতই বাড়াইষা দেওষা যাক না কেন, লোকের 
অভাবে লোক সংগ্রহ করা অসাধ্য ব্যাপার । 

বেলা একটা পর্মস্ত যে-কষেকটি কুলি সংগ্রহ হইল তাহাতে দেখা 
গেল, নিতান্ত প্রশ্নোজনীষ সামগ্রী,অর্ধাৎ রাত্রের জন্য আহাব্নের উপকবণ 
ও শমনেব ব্যবস্থা, কোনো! প্রকারে সঙ্গে যাইতে পারে । শাস্ত্রে আছে, 
“সর্বনাশে সমুৎপন্নে অদ্ধং ত্যজতি পর্গিতঃ।” আমরা অরে কেব 
অনেক অধিক ত্যাগ কবিষা মোরনালা যাত্রা কবাই মুক্তিমুক্ত 
মনে করিলাম । 

লরমগড় হইতে মোরনালা সাড়ে আট মাইল পথ । এ পথটুকু হাটিষা 
যাইতে সকলেই, এমন কি স্ত্রীলোকেরাও, প্রস্তুত হইলেন। শুধুষে 
বাধ্য হইযা, তাহা নহে; এ বিষষে অনেকের বিশেষ উৎসাহ এবং 
আনন্দ দেখা গেল। আমাদের অভিযানের ক্যাপ্টেন শ্রীযুক্ত 
ললিতমোহন সেন কষেক দির হইতে দুঃখ করিতেছিলেন মে, ডাগ্ডির 
উপন্ন সমাসীর হইয়া পথ চলিতে চলিতে, দুই বেলা যথারীতি ভোজন 
ক্কার্ধ সারিতে সারিতে, এবং প্রতি রাত্রে ডাকবাংলার আরামপ্রদ কামরার 


মায়াবতী পথে ১৪৯ 


সুখশঘ্যাষ দীর্ঘ এবং গভীর নিদ্রা উপভোগ করিতে করিতে হিমালষ 
ভ্রমণ মঞ্জুরই নহে। দুই চাব দিন যদি তকতল বাস এবং দুই তিন 
বেলা যদি উপবাস না কবিতে হইল, এবং সকলের অক্গ-প্রত্য্গ যদি 
সম্পূর্ণবপে অবিকৃত এবং অভগ্ন রহিল, তাহ! হইলে হিমালষেব নিভৃত 
প্রদেশে প্রবেশ কবিযা কি এমন পবঘার্থ লাভ হইল? আজ 
এক চটি হাটিষা যাওষা হইবে শুনিষা শ্রীযুক্ত ললিতমোহন বিশেষ 
উৎ্সাহেব সহিত মশাল প্রস্তুত কবাইতে বসিষ্না গেলেন। মোবনালা 
পৌছিবাব পুর্বে পথে বাত্রি সমাগম হইষা শন্ধকাব হইলে এগুলি 
কাজে লাগিবে । 

সামাদেব বওষানা হইবাব কিছু পুর্বে পাটোমাবি জানাইল, মে 
কয়েকজন কুলি লমগড হইতে মোবনালা পর্ধন্ত শুধু এক স্টেজের 
জন্য নিযুক্ত হইষাছে, “বুতাত” (ধোবাকি ) বাবত তাহাদিগকে 
আড়াই টাক। দিতে হইবে । ললিতবাবু তধন যাত্রা-আষোজবেন্র 
গুকতর কার্ধে ব্যাপৃত। চিত্তবর্জন তাহাব নিজের মনিব্যাগ 
হইতে দশ টাকান একথান! নোট বাহিল কবিষা পাটোষারিব 
হাতে দিলেন। 

নোট ভাঙ্গাইযা কুলিদের পাওনা ঘিটাইমা দিষা পাটোষারি বাকি 
সাডে সাত টাকা চিত্তরঞ্জনকে ফিবাইষা দিতে উদ্যত হইল । 

টাকা লইবাব কোনো উপক্রম না করিষা চিত্তবর্জন বলিলেন, “উহ 
তুমকো। বকশিশ দিষা |” 

এ কথার যাহা সরল আভিধানিক অর্থ, তাহা ত' এমন-কিছুই অস্পষ্ট 
নহে। কিন্তু তাই বলিষা উক্ত আপাতসবল অর্থেও ত' এ কথাকে গ্রহণ 
করা যাষ না। নিশ্চ্ন ইহার মধ্যে কোনো গুচ অর্থ আছে বিবেচনা 
করিষা পাটোষারি বলিল, “হুজুব, সমৃঝা নহি 1” অর্থাৎ, হুজুর বুঝতে 
পারলাম না। 

চিত্তরঞ্জন নিজে একটু কম শুনিতেন, মনে করিলেন পাটোষারি 
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কানে একটু কম শুনে। তাই ঈষৎ উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, “উহ তুমকো 
বকশিশ দিয়া |” 

অবিকল একই ভাষা । 

পাটোষারি কাদো-কাদো হইষা উঠিল। এমন সঙ্কটে সে জীবনে 
ধুব বেশীবাব পড়ে নাই। বকশিশের একমাত্র অর্থ পুর্রস্কাব বলিষাই 
ত"সেজানে। কিন্ত উপমুক্ত সংখ্যক কুলি সংগ্রহ করিষা দিতে না 
পান্রা ছাড়া, পুরস্কাব পাইবাব মতো আর কোন্‌ কাজই বা সে করিষাছে, 
তাহাও ত” ভাবিমা পা না। অবশ্য, প্রাণপণ চেষ্টা কৰিষা কোনো 
প্রকারে উপস্থিত চালাইবার মতো ব্যবস্থা সে কবিষা দিষাছে ৷ কিন্তু 
তাহার জন্য একান্তই যদি পুরস্কার দিতে হয ত' আট আনাই যথেষ্ট। 
সাডে সাত টাকা পুক্রঙ্কারেব কোনও মানে হম? কথাটা পবিস্কাব 
কারিষা লইতেই হইবে, অথচ সগ্জান্ত ধনবান ব্যাক্তিকে বারংবার এক 
কথা বলিতে সঙ্কোচও বোধ হৰ। করজোডে কাতব কণ্ঠে পাটোষাবি 
বলিল, “মাফ কিষা যাষ হুজুর» সম্ঝা নহি।» ক্ষমা ককন হুজুর, 
বুঝতে পারিনি । 

এবার চিতরঞ্জন পর্ন হারাইলেন। সত্যই ত',__এক কথা বারবান 
তিন বার বলিতে হইলে কোন্‌ ভদ্রলোক ধৈর্ ধারণ করিতে পাবে । 
পাটোষারির সম্মুধে অন্ুলি নাভিষা চিত্তবর্জন গর্জন করিষা উঠিলের, 
“উদ্নহ তুম রধ লেও। তুমকো বকশিশ দিষা |” 

বাপ রে। দানেব দাপট দেখিযা আমরা ত' একেবারে তটস্থ। 

এ পর্বন্ত যাহা অবিশ্বাস্য ছিল তাহাতে প্রতীতি লাভ করিমা ও-দিকে 
পাটোষারি ত' একেবারে আনন্দে আত্মহারা । দুই বানু আভুমি নত 
করিষা করিষা বান্ংবার সে চিত্তরঞ্জনকে অভিবাদন জানাইতে লাগিল। 
গ্াহার চক্ষে জগতের রঙ খানিকটা বদলাইহা গিয়াছে । সাড়ে সাত 
টাকা তাহার- নিকটে সামান্য অর্থ নহে, প্রা তাহার এক মাসের 
ব্েতর। মহানবমীর মেলায় এই টাকা দিষা সে স্তরীর জন্য শাড়ি, কন্যার 
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জন্য চুড়ি, পুত্রের জন্য রেলগা়ি থরিদ করিষা তাহাদের মুখে হাসি 
ফুটাইতে পারিবে । তাহার অর্থকষ্টেব গাঢচ অন্ধকারে একটা দিকে 
হঠাৎ এক ঝলক আলোক আসিষা পডিষাছে । 

অনেকেরই অন্ধকাবের উপব চিত্তরঞ্জন এইপ আলোকপাত 
কৰিতেন, সে কথা ভারতবর্ষের বু লোকেব জানা আছে । 

বেলা তিনটা সমষে আমরা মোবনালাব অভিমুখে ঘাত্র। কাবিলাম | 


২৬ 

লমগড় হইতে মোরনালার পথে আমাদের সঙ্গে মাত্র একথানি ডাগ্ডি 
রহিল, কাহারও তেমন প্রধোজন হইলে ব্যবহার করা চলিবে । কিন্ত 
প্রা অধে ক পথ অতিক্রম কবার পরও কাহারও ডাণ্ডি বাবহাব 
করিবার মতো কোনো লক্ষণ অথবা আগ্রহ প্রকাশ পাইল না। এমন 
কি যাহাদেব জন্য আমরা বিশেষ উৎকণ্ঠিত এবং চিন্তিত বোধ কবিতে- 
ছিলাম, সেই মহিলাগণই অধ মাইল পথ আমাদেব আগে আগেই 
চলিষাছিলেন। সম্মুখে এমন উজ্জল দৃষ্টান্ত থাকিতে, ইচ্ছা থাকিলেও 
পুকষদেল মধ্যে কাহাবও ডাগ্ডিতে উঠিবাব মতো নির্লজ্জতা ছিল না। 
তাহা ছাডা, শ্রান্তি ও বিবক্তির প্রতিষেধক স্বব্ধপ মনোবম দৃশা এবং 
স্নিগ্ধ সমীরণ ত ছিলই। 

কিন্তু অধ পথে পৌছিযা যে সংবাদ পাওষা গেল, তাহা শুনিষা 
আমরা উৎকঠিত হইযা উঠ্ঠিলাম | 

মোরনালা ডাকবাংলা আমাদের জন্য স্থিব কবিবাব উদ্দেশে 
আমাদের রওষানা হইবার দুই তিন ঘটা পুর্বে মোবনালা জোক পাঠান 
হইষাছিল। সে আসিষা জানাইল, ডাকবাংলা পাওয়া যাইবেনা, এক 
গোরা সাহেব আরসিষা বাংলা দখল কবিযাছে , এবং সন্ধ্যাব পুর্বে তাহা 
আবও দুই তিন জন সহচর আসিবাব কথা আছে। সেরাত্রে তাহাবা 
সেধানেই থাকিবে । বাংলা রক্ষকেব পরামর্শ, সেদিন আমাদের 
মোরনালা না গিধা একদিন পরে যাওষাই উচিত । 

তথন বেলা প্রাষ পাঁচটা, সন্ধ্যা হইতে অধিক বিলম্ব নাই। কঠিন 
সমস্যার মধ্যে পড়া গেল। যাহা অধিকাব করিতে যাইতেছিলাম তাহা 
অপ্রিকৃত হইষা গিষাছে, এবং যাহার অধিকার ত্যাগ কাবিষা আসিমাছি 
তাহা সম্ভবতঃ এতক্ষণে অধিকৃত হইযা গেল | অগ্রসর্র হইলেও সুবিধা 
নাই, প্রত্যাব্তনেরও উপায্ন নাই। নুতন বন্দোবস্তের পুর্বে পুরাতনে 
যাহারা ইন্তফা দিত্রা বসে, তাহাদের অবস্থা এইনূপই হম । 
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দুইটি প্রাচীন বাক্য বহ্থর্দিন হইতে জানা আছে, রচনার মধ্যে, 
শিক্ষাদান কালে, এবং আরও নানা প্রকার অবস্থা বহুবার তাহাদের 
ব্যবহার করা গিষাছে , কিন্তু একদিন যে সে-দুটি পাশাপাশি দৃচনিবন্ধ 
হইষা আমাদেব বাস্তব অভিজ্ঞতাব মধ্যে এমন নিদাকণ ভাবে প্রষোগ লাভ 
কবিবে তাহা জানিতাম না। এই কাঠন জীবনসংগ্রামেব মুগে আবিবেচনাব 
ফলে বন্ুবাব “ইতোনষ্টস্ততোভষ্ট2 হইতে হইষাছে, এবং সংসাব- 
সরণ্যে মাঝে মাঝে পথ হাবাইমা এমন অজ্ঞাত এবং অনিবপেষ স্থলে 
পৌছানো গিষাছে, যেখানে কিছুক্ষণের জন্য 'ন যযে ন তস্থৌ” অবস্থার 
মধ্যে পডিষা গতি হাবাইতে হইয়াছে । কিন্তু ও পর্বন্ত একদিনও এমন 
শুকতব ভাবে “ইতোনষ্টন্ততোত্রষ্ট2 হইষা এমন দীর্ঘকাল ধাবিষা “ন যো 
ন তস্ছোৌ" তাবন্থা ভাগ কবিতে হয নাই। 

ললিতবাপ বলিলেন, “ভালই হৃষেছে, তু একটা দিন একটু আযাড- 
ভেঞ্চাব (ডাংপিটামি ) কবা যাবে । ন্সাগুন জ্বেলে ওভানকোট জডিষে 
গাছ্ছতলায পুকমেব| বাত কাটাবে, মাব মেষেদেব জনো গাছেব ডাল 
ভেঙ্গে গাষের কাপড জডিযে তাপু তৈবী কনে দেওয়া যাবে |” 

ললিতবাবু নালক ননূ, বালকেব প্রোটি পিতা , তবু তান্রাব কথা 
মমুতঘূ বালভাবিতম্‌" মনে কবিষা তাহাব মুক্তি গ্রহণ না কবিতে 
পাবিলেও মাধুর্ন গ্রহণ কবা গেল। সেই প্রথব শীতে বাত্রে বাঘ 
ভাল্পুকেব দৃষ্টি এবং লিপ্মাব বিষমীভূত হইষা সমস্ত বাত্রি গাছতলাষ 
বসিযা আযডভেঞ্চাব করিবাব মতো ওৎসুক্য কাহাবও প্রকাশ 
পাইল না। 

যেখানে আমবা এই দুঃসংবাদ পাইলাম, দৈবযোগে ঠিক সেইখারেই 
এক সাহেবের দুইটি বাড়ি ছ্িল। কুলিবা বলিল, তন্মধ্যে একটি বাড়ি 
খালি আছে, রাত্রের মতো সেখানি অধিকার করিতে না পারিলে যথার্থ ই 
বিপদের কথা । গত্যন্তর না দেখিমা তধন সেই চেষ্টাই করিতে হইল। 
শ্রামান চিররঞ্জন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন; এবং আমলা 


১৫৪ মায়াবী পথে 


সাহেব স্বীকৃত হইয়া অভ্যর্থনা কারিতে আপিলে কি বলিষা উ্াহাকে 
আাপ্যাগ্্রিতি করিব, মনে মনে তাহার ভাষা রচনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম। 

বহু সহ্র বৎসর ধ্ারিষা পুকষানুক্রমে যাহাদের রক্ত মাংস এবং হাড়ের 
উপর ভারতবর্ষের জল হাওযা এবং মাটি কাজ করিষাছে, দেহে সহিত 
তাহাদের মনও এমন এক বিচিত্র ভঙ্গীতে বিকাশ লাভ করিষাছে, যাহা 
সহিত জগতের অপরাপর অঞ্চলেব মনগ্তত্ব তেমন থাপ থা না। 
আমন্রা যেমন-শীষ্ব বিশ্বাস কবি, তেমনি-সহজে আশ্বাস পাই । অধিকার 
করান চেষে আশ্রষ পাওয়া সহজ এবং অস্প হাঙ্গামাজনক, আশ্রষ 
পাইমা পাইষা সে ধারণা আমাদের মনে বদ্ধমূল হইযাছে। অপব পক্ষে, 
অধিকার কবিষা করিষা তাহাদেব মন এমনই কঠোব হইমা উঠিষাছে 
ঘে, তাহাবা আশ্রয দেওষাকে প্রশ্রষ দেওমা, এবং আশ্রষ চাওষাকে 
অপমানিত হওষা মনে কবে । তাই তাহাদের দেশে শীতের ব্লাত্রে দধিদ্র 
পধিককে গৃহস্থের দরজার সম্মূধেও বরফ চাপা পডিষা মবিতে শুনা 
মাষ | 

প্রা মিনিট দশেক অপেক্ষা করার পব দেখা গেল শ্রীমান চি্ররঞ্জন 
আসিতেছেন, এবং তাহা সহিত শীর্ণদেহ এক বুদ্ধ সাহেব। মন্তর গতি 
দেখিষা বুঝা গেল গতিক মন্দ। তথাপি, সাহেবের পায়ে বাতেৰ 
বেদনাও থাকিতে পারে মনে করিষা, আশাম নির্ভর দিষা দাডাইহা 
থাকা গেন্র। 

সাহেব আসিরা আমার্দিগকে অভিবাদন করিলেন, এবং এত 
জিনিসপত্র ও মহিলাদের লইমা পুর্বে মোবনালা ডাকবাংলা স্থির রা 
করিষা অধপথ চলিষা আসাব অবিষৃষ্যকারিতার জন্য স্নেহসূচক 
মদ ভৎসন1 করিলেন | 

আমনা কহিলাম, সাহেব যে-কথা বলিতেছেন তাহা সত, কিন্ত 
এই অনিম্ষ্যকারিতার জন্যই সাহেবের নিকট আমাদিগকে উপাস্থিত 


মায়াবস্তী পথে ১৫৫ 


হইতে হইয়াছে । পুর্বান্কে ডাক্বাংলা অধিকৃত করিষা রাধিলে এ 
সকল কথার কোনো প্রধোজন অথবা সার্থকতা থাকিতনা । অতএব 
দেখা যাইতেছে, আমাদের অবিষ্ৃষ্যকারিতা এবং সাহেবের নিকট আশ্র্ 
ভিক্ষা এ দুইটা পরস্পববিবোণ্ী ব্যাপার নহে, বরং বিশেষভাবে 
দ্নসম্বদ্ধ। সে হিসাবে, সাহেব যে কথা বলিতেছেন তাহা সত্য 
হইলেও অবান্তর । 

উত্তরে সাহেব বলিলেন, সে বাত্রে আমাদিগকে অতিথিবপে লাভ 
কারিতে পারিলে তিনি যৎপবোনাপ্তি সুখীই হইতেন, কিস্ত আমাদেরই 
হিতার্ঘে সে সুধ হইতে বঞ্চিত হওষাই তিনি সমীচীন মনে করিতেছেন । 
কারণ, যদিই বা আমার্দিগকে স্থান দেওয়া কোনোবপে সম্ভব হইত, 
অজানা অপবিচ্ছন্ন কুলিদিগকে তিনি কিছুতেই তাহাব গৃহে স্থান 
দিতেন না। সেবপ অবস্থা, পথেব মাঝথানে পবদিন কুলি সংগ্রহ 
করা কঠিন হইত। তখন আমবা এক বিপদ সামলাইতে গিষা অপর 
এক বিপদে মধ্যে পভিতাম। তদপেক্ষা সোজা মোরনালা চলিঙ্বা 
যাওষাই ভাল। সেখানে ইযোবোপীষানবা আছেন, মহিলাদিগকে 
স্রাহাবা একটা ঘর নিশ্চই ছাডিষা দিবেন । অতএব, রাত্রি হইমা 
আসিতেছে, আব বেশি সমম নষ্ট না কবিষা পথ দেখাই কর্তব্য | 

সংসারে হিতৈষণা জিনিষটা দুর্ভত, মঙ্গলাকাঙ্কী ব্যক্তিও অধিক 
সংধ্যা় পাওষা যায না। সেই জন্য অকাবণে অতিমাত্রাষ কাহাকেও 
স্নেহশীল এবং হিতাকাঙ্কী হইষা উঠিতে দেখিলে মনের মধ্যে থটকা 
বাধে। এত বিস্তারিত ভাবে সাহেব আমাদের হিতাহিত বিবেচনা 
করিতেছেন দেখিষবা গভীর সন্দেহের উদম হইল | প্রকাশ্যে বলা গেল, 
একবার অবিবেচনার কাজ করিষাছি বলিষ্বাই সাহেব যেন মনে না 
করেন যে, হিতাছিত জ্ঞান আমাদের একেবারেই নাই। আজ রাত্রে 
গাঙ্ছতলাষ বাসের সম্ভাবনা, এবং কাল প্রাতে যথেষ্ট কুলি না পাওযান্ন 
ক্মাশঙ্কা”_এই দুইটার মধ্যে কোনটা অধিকতর আপতি জনক, সেটা ষে 


১৫৬ মায়াবতী পথে 


আমন্লা একেবারে বুঝি না, তাহা নহে। আমাদের দ্রব্যাদি সোজা 
মোরনালাষ চলিষা যাইতে পারে, এবং পরদিন পরাতে আমরা পদব্রজে 
মো্লনালা যাত্রা করিতে পারি । সে অনস্থাম কুলির প্রমোজনই হইবে 
না। আমাদের শয্যা এবং নিতান্ত প্রযোজনীষ কষেকটা জিনিষ বহন 
কবিবার মতো আমাদের সহিত যথেষ্ট ভৃত্য আছে । তাহা ছাড়া, 
সাহেব যেন ঘনে না কবেন কাল প্রাতে আমরা শুধু ধন্যবাদ দিষাই 
প্রস্থান করিব। এক ব্লাত্রিব জন্য যে ভাডাই সাহেব চাহিবেন, তাহাও 
আমরা ধন্যবাদের সহিত প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি | 

কথামালাম ব্যান ও মেষশাবকের গণ্পে জানা গিয়াছিল যে, দুবাত্মাব 
হলের অসচ্ভাব নাই । বর্তমান ক্ষেত্রেও দেখা গেল ঘে, হিতৈষা বাক্তিবও 
দুশ্চিন্তার অন্ত নাই। সাহেব বলিলেন, সেই ব্রাত্রে তাহাব কযেকজনর 
বন্ধুর আগমনের সম্চাবনা ন্সাছে , আমাদিগকে ন্মাশ্র্ দেওযাব পব 
তাহারা আসিষা পডিলে আমাদেন্ন পক্ষেও মসুবিধাব কাবণ হইতে 
পারে । অতএব, ইত্যাদি ইত্যাদি | 

এই হিতৈষা ব্যক্তির নিকট হইতে অচিবে মুক্তি লাভ করাই যে 
একমাত্র ক্রাম্য, সে বিত্রষে মামাদেব আব সনুমাত্র সন্দেহ রহিল না। 
ভদ্র ভাষা ও ভদ্র ভঙ্গীর সালাষ্যে মানুম যে এতটা অভদ্র হইতে পাবে, 
বোধ কর্পি তাহা এই প্রথম দেধিলাম | মনে মনে সাহেবেৰ মঙ্গল কানা 
করিস্া মোরনালা অভিমুখে অগ্রসর হওমা গেল। 

মোবনালাষ ডাকবাংলার সাহেবেৰ সহিত আল্লাপটা কিকপ জমিতে 
পারে তাহাব আন্দাজ লইবাব জনা শ্রীমান চিন্নবঞ্জন অশ্বপৃষ্ঠে অগ্রগামা 
হইলেন । সেধানে ব্যবহারটা একটু ভিন্ন প্রকৃতির হইতে পাবে, 
তদ্বিষষে এইমাত্র ভরসা ছিল মে, শুনা গিম্বান্ছিল এ ব্যক্তি সৈনিক 
কর্মচারী । গোক্লার আচরণ আর যেকপই হউক না কেন, সাধারণত 
সরল এবং সুস্পষ্ট হইষা থাকে । বুঝিবার এবং বুঝাইবার পক্ষে কোনো 
প্রকাল অনিশ্চতারন কুহেলিকা তাহার মধ্যে থাকে না। 


মায়াবতী পথে ১৫৭ 


অঞ্পক্ষণে মধ্যেই সন্ধ্যা সমাগত হইল, এবং তাহান্ সঙ্গে সঙ্গেই 
আমরা নিবিড় অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । সেদিন শুক্লা সপ্তমী 
হইলেও সেই নিস্ছিদ্র অব্লণ্য ভেদ করিষা চন্দ্রকিবণ আসবাব পথ ছিল 
না, কাজে কাজেই কষেকটি মশাল জালিতে হইল । মশালের উজ্জল 
আলোকে চতুর্দিকে অন্ধকাব আরও দুর্ভেদ্য এবং ঘন হইষা উঠিল, 
এবং আলোকদীণ্ত বৃক্ষলতার উপব অতগুলি প্রাণীর দীর্ঘ এবং গতিশীল 
সায়া বিকীর্ণ হইযা এক বিচিত্র এবং ভষাবহ দৃশ্যের সু্টি কবিল। দল 
বাধিষা, মশাল জ্বালিষা, পদদলিত বৃক্ষপত্রেব এক বিচিত্র খধসখস, 
শব্দ কবিতে কবিতে যাওষাব মধ্যে বেশ একটু ভীতিজভিত অভিনবত্বের 
আনন্দ পাওষা যাইতেছিল। মশালেব প্রদীপ্ত আলোক ও অবণোব 
প্রগাচ অন্ধকাব-_এই দুই বিকদ্ধ বর্ণেব লেপনে সমগ্র পরিবেশ এমন 
এক অদ্ভুত মুতি ধাবণ কবিধাছিল যে, মনে হইতেছিলনা আমাদের 
অভিযানে একমাত্র উদ্দেশ্য মোরনালা ডাকবাংলার একখানি ঘর 
অরধধিকাব করা । 

কি কাবণে বলা কঠিন, আমাদের মধ্যে কাহারো কাহাবো শ্রবণ এবং 
দৃষ্টিশাক্তি সহসা অতিবিক্ত মাত্রাষ তাক্ষতা ব্াভ কবিল। তাহাবা পদে 
পদে নানাপ্রকার সন্দেহজনক আকৃতি এবং শব্দ দেখিতে ও শুনিতে 
আরম্ভ করিলেন । ললিতবাবুব ম্রাণশক্তি এমনই প্রধব হইফা উঠিল যে, 
বাঘের বোটকা গন্ধ তাহার নাসিকাষ চিরস্থাধী বন্দোবস্ত স্থাপন কবিবার 
উপক্রম করিল । শ্রীমান সতীন্দ্রনাথ তাহা আসামে বাঘ শিকারের 
অভিজ্ঞতাব অধিকারে এমন সব লক্ষণ দেখাইতে লাগিলেন যে, আমাদের 
মনে হইতে লাগিল, ভীষণ গর্জন করিষা একটা বৃহৎ ব্যান্ যে-কোনো 
'মুহুরতে আমাদের মধ্যে লাফাইধা না পড়ে। নিরস্ত্র অবস্থা বাঘকে ভব 
করেনা, এমন দুঃসাহসী আমাদের মধ্যে কেহও ছিলেন না, তথাপি, 
কি কারণে বলিতে পারি না, ললিতবানু ও সতীন্দ্রনাথ যতই 
বাঘের অন্তিত্ব প্রমাণ করিবার জন্য তৎপর হইতে লাগিলেন, ততই 


১৫৮ মায়াবতী পথে 


আমাদের মনে ভত্লের অংশ কমিয্না কৌতৃকের অংশ বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল। 

এইরূপ অবস্থা প্রা দুইমাইল পথ অতিক্রম করিবার পর বৰ 
হাড়িযা আমরা উন্মুক্ত স্থানে উপনীত হইলাম । এখান হইতে ডাকবাংলা 
পুরা একমাইল পথও বোধহষ নহে, কিন্তু পথের এই অংশটুকু এমন 
উৎহট চড়াই যে, লমগড় হইতে এ পরবন্ত আসিতে আমবা যত না 
পরিশ্রান্ত হইযাছিলাম, ততোধিক পরিশ্রম ও কষ্ট করিতে হইয়াছিল এই 
পথটুকু অতিক্রম করিতে । 


২৭ 

রান্র সাডে সাতটার সমযে আমরা মোবনালান্ন ডাকবাংলাম় 
পৌছিলাম। শোনা গেল, ডাকবাংলাষ সাহেব মাত্র একজন। অপর 
যাহাদের আসিবান্ন কথা ছিল, তাহাবা কেহও আসে নাই। কিন্ত 
একজন শুনিযা উৎকা আমাদেব বিশেষ কিছু কমিল না। পুর্ধে যে 
সাহেবকে ছাডিষা আসিযাছ্ছি, এ সাহেবও ঘি তাহারই মত «একাই 
একশ” হষ, তাহা হইলে যাহাদেব আসিবাব কথা ছিল তাহারা 
আসিলেও বিশেষ কোনো ক্ষতি ছিল না। কিন্ত যাহা দেখিলাম 
তাহাতে মুহ্ুতেব মধো আমাদেব মন সমস্ত শঙ্কা এবং সঙ্কোচ হইতে 
মুক্তি লাভ করিস্না শবৎকালেব নির্মেঘ আকাশের মত প্রসন্ল হইস্বা 
উঠিল । আমন! পৌঁছ্ছিবা মাত্র সাহেব চিববঞ্জনেব সহিত বাহুনিবদ্ধ 
হইষা কক্ষ হইতে বাহিরে আনিষা আমাদিগকে অভ্যর্থনা জানাইলেন । 
সেই অণ্প সমমের মধ্যেই তিনি চিবন্ঞ্জনের সহিত মথেষ্ট ঘনিষ্ট হইযা 
উঠিষাছিলেন , এবং শীতেব বাত্রে মহিাগণ দীর্ঘপথ পদত্রজে 
আসিতেছেন শুনিষা নিজ কক্ষে ফাম্নাবপ্লেসে আগুন জ্বালাইযা, ও হাত- 
মুখ ধুইবা্ জন্য জল গরম কবাইষা রাখিষাছিলেন। কোনও বিষে 
ামাদের কোনও প্রকাব অর্সুবধা হইবে না তদ্বিষষে পবিপুর্ণ আশ্বাস 
দিষা বলিলেন, দুইটি ঘল্পের মধ্যে একটি ঘরে মহিলারা থাকিবেন, অপব 
ঘরটিতে পুকষেরা সকলে । এমন কি, আমবা যার্দি প্রষোজন মনে করি, 
তিনি তাহার নিজের ঘরও একেবারে ছ্থাডিযা দিষা বারান্দা থাকিতে 
পারেন । 

সংসারে মনুষ্য-চরিত্রের বৈচিত্র্যের সীমা নাই। যথেষ্ট স্থান থাকা 
সত্বেও একজন বলে, বন্ধু আসিবে, স্থান হইবে না, আর, আর-একজন 
নিজেকে বঞ্চিত করিষ! নিজের অধিকৃত স্থান অপরকে ছাড়িষা দিতে 
প্রস্তুত! এই গোরা সাহেবাটির নাম লেফটেন্যাণ্ট জনস্টন্‌ পাক। 


১৬৩ মায়াবতী পথে 


ইনি আমাদের সহিত. যে-ব্যবহার করিলেন, একজন ভদ্রলোকের 
পক্ষে তাহা যে বিশেব-কিছু অস্ভ্ুত অথবা অসাধারণ ব্যাপার, সে কথ 
বালি না। কিন্তু ঘে-মুগে ভদ্রতা অপৌরুষের সগোত্র, এবং পরার্থপরতা 
বুদ্ধিহীনতার পরিচাষক” যে-যুগে নাকে ঘু'সি এবং প্লীহাষ লাথি ন৷ 
মারিলেই মানুষ ভদ্র, সে যুগে লেফটেন্যাণ্ট পাকের ভদ্রতা একটু 
অসাধারণ বলিষাই ঠেকে । 

এই প্রসঙ্গে আর্প একটা কথা মনে উদিত হয । ইংবাজ জাতি সম্বন্ধে 
আমাদের সামান্য যতটুকু অভিজ্ঞতা তাহাতে মনে হষ, ইংরাজ সিভিল 
কর্মচারী অপেক্ষা মিলিটারি অফিসাবগণ সাধারণতঃ একটু বেশী ভদ্র 
এবং উদার । ইহার কারণ কি, তাহা সঠিক নির্ণঘ করিষা বলা কঠিন, 
কিন্ত কথাটা যে সত্য, তাহা আমি কেবল মাত্র লেফটেন্যান্ট পাকের 
কথা মনে করিষাই বলিতেছি না। লেফটেন্যাণ্ট পীক এ সত্যের প্রমাণ 
নহেন, দৃষ্টান্ত মাত্র । একজন ইংরেজ রাজপুরুষ যে-পরিমাণে মনে হরে 
ভারতবর্ষকে রক্ষা করিতে হইবে অন্তঃশক্রর, অর্থাৎ ভারতীষের, হাত 
হইতে, ঠিক সেই পরিমাণে একজন ইংবাজ্ মিলিটারি আফসার মনরে 
করে ভারতবর্মকে ব্রক্ষা করিতে হইবে ভাব্রতবর্ের বহি£শক্রর হাত 
হইতে । আমার মনে হয় চিন্তাভন্গীর এই পার্থক্যের মধ্যেই খুজিমা 
পাওষা মাইতে পারে আচরণ ভেদের হেতু । 

লেফ টেন্যাণ্ট, পাক আমাদের সহিত নানা বিষষে আলোচনা আরস্ত 
করিলেন, তন্মধ্যে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রসন্গই প্রধান। ইনিও মুদ্ধে 
যাইবার জন্য আদিষ্ট হইযাছ্ছেন। দুই তিনদিন পরে ইঁহাকে আলমোরা 
হইতে ঘুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রা করিতে হইবে । শুদ্ধ সম্বন্ধে ইহার অভিমত, 
উপস্থিত জার্মানি প্রবল হইযা উঠিষাছে সে বিষষে সন্দেহ নাই, কিন্ত 
শেষ পর্ধস্ত জার্মানিকে হার্িিতে হইবে তাহাও নিঃসন্দেহ। খবরের 
কাগজেন্র সংঘাদের উপর ইহার আস্থা অতি অল্প 

নানাপ্রকার গম্পে ও আালোচনায় প্রায় দশটা বাজিষা গেল। 


মায়াবতী পথে ১৬৬ 


ইত্য্সপ্ে আহার প্রস্তুত হইযাছে । আহাহার্দি সমাপন রিমা দুইটি 
শবনকক্ষে বিভক্ত হইষা আমরা নিজ নিজ আশ্রমে কাষেম হইলাম। 
একটি কক্ষে শন করিলেন লেফ টেন্যাণ্ট পীক এবং চিররঞ্জন, অপর 
কক্ষে আমরা সাতজনে। আমাদেব কক্ষেব অবস্থা কতকটা মুসাফির- 
ধানার মতো । ঘব জুডিষা সাত ভাবে সাতধানা শব্যা পাড়িষাছে, 
ফাল্তু জাগা নিতান্ত অল্প | 

বোধকরি অতি-্রান্তি বশত: সহজে কাহাবো ঘুম আসিতেছিল না 
চিত্তরঞ্জন তাস ধেলাব প্রস্তাব করিলেন । আমাদেব সঙ্গে আটদশ জোড! 
তাস চলিষান্িল। তাহার মধ্যে একজোডা আনাইষা খেলা আবম হইষা 
গেল। বত্রিশধানা তাসেন গ্রাবু খেলা । গ্রাবু ভিন্ন অন্য কোনো! ধেল। 
চিত্তরঞ্জন থেলিতেন না। গ্রাবু ধেলা তিনি অতিশষ দক্ষ ছিলেন। 
বাল্রশধানা তাসেব হিসাব যেন তাহাব নধদর্পণে থাকিত ৷ 


তাসধেলার কল্যাণে ক্ষণকাল পরবে আমাদের চক্ষে নিদ্রা ঘনাইযা 
আসিল । 


কুলি ও ভূত্যগণের জিনিষপত্র বাঁধার্বাধির শব্দে ও কোলাহলে অতি 
প্রত্যুষে ঘুম ভাঙ্গিষা গেল। অভিজ্ঞতা মানুষে বিবেচনা শাক্তি বাডে। 
পুর্ধাদিবসে লম্গড়েব ডাকবাংলাষ কুলির প্রত্যাশা বেলা একটা 
পর্মস্ত অপেক্ষা করিষা যে বিপদে পডা গিষাছিল, পুনরাষ সেবপ 
অবিষ্বধ্যকারিতার ফলভোগ করিবার জন্য আমরা ষোল আনা নারাজ 
ছিলাম । তাহা ব্যতীত, লমগভ হইতে মোরনালা পর্যন্ত হাটিষা আসিষা 
সকলেরই মনে এমন একটু সাহস এবং আত্মনির্ভরতা স্থানলাভ করিষা- 
ছিল যে, পুৰরাষ কুলিব জন্য এজেল্সির চাপরাশি এবং পাটোযারীর 
উপর নির্ভর করিষা থাকা কাহারো নিকট উচিত অথবা আবশাক 
ব্লিষা মনে হইল না। 

গিমলা দাঞ্জিলিঙ প্রভৃতি শৈলাবাসে হারা সাত-আট মাইল পথ 


৯৪ 


১৬২ মায়াবস্তী পথে 


নির্ত এবং নিয়মিত বেড়াইয়] থাকেন, লমগড় হইতে মোরনালা আট-দশ 
মাইল পথ হীটিয়া সাহস এবং আত্মনির্ভররতা অর্জন করিবার হৃথা 
শুনিয়া তাহারা হত মনে মনে হাসিবেন। আঘিও হাসিতাম, মি না 
আমার মোরনালা-লমগড় পথের পধিক হইবার সুযোগ ঘটিত । শিমলা 
অবস্থান কালে আমিও ইচ্ছা হইবামাত্র, অনেক সমষে একাক্ীই, 
জ্যাহো পর্ণত প্রদক্ষিণ করিষা আনিতাম। জ্যাকো রাউণ্ডের পরও 
সাত-আট মাইলের কম নহে। কিন্ত গিমলা দাজিলিঙের প্রশস্ত, 
পরিচ্ছন্ন ও নিব্লাপদ আট-দশ মাইল পথ এবং লমগড মোরনালার আট 
দশ মাইল পথের মধ্যে প্রভেদের হিমালষ বিদ্যমান। এ পথ যে কেবল 
বন্ধুর এবং সন্কীর্ণ তাহাই নহে, স্থানে স্থানে বাস্তবিকই দুর্গম এবং 
বিপজ্জনক | কোনো কোনো জাষগাষ পথ এতই সঙ্ীর্ণ যে, পাশাপাশি 
দুইটি ঘোড়া যাওষাও নিরাপদ নহে । পার্থে গভীর-অতল খড. (খাদ ), 
নিচের দিকে তাকাইষা দেখিলে মাথা ঘুরিষা যাষ; এবং পদস্মলিত 
হইষা সেই অতলেন্র তলদেশে পৌছিবার পক্ষে একটা ইট অথবা 
পাথরের টুকরারও বাধা-নিষেধ নাই। তাহার উপর, কুলিগণ যখন 
গঞ্পচ্ছলে কোনো স্থান নিদে শ করিষা বলে যে, কিছুদিন পুর্বে তথাষ 
পদস্মলিত হইযা আল্লোহীসহ ঘোডা নিচে নামিষা গিষা ব্ক্তমাংসের 
এমন দুির্ণের তাল পাকাইযান্ছিল যে, কোন্‌ অংশটা আরোহীর এবং 
কোনটা ঘোড়ার তাহা নুঝিবার উপাষ ছিল না, তখন মনের মধ্যে 
ঠিক গিমলা-দাঞ্জিলিঙ পথের পুলকের উদ্রেক হম না। 

সংবাদ পাওষা গিষাছ্ছিল, মোরনালা হইতে দেবীধুরার পথের এক 
অংশ অব্যরহার্ধ হইমা যাওষাম চার মাইল দীর্ঘ একটি নৃতন পথ প্রস্তুত 
হইযান্ে। কেবল্রমাত্র সদ্যনিঘিত বলিষ্বাই এ পথাটি বিপজ্জনক নহে। 
পথটি আনও অনেক্ক সঙ্কীর্ণ। পুরাতন পথের খানিকটা অংশ ধ্বসিষা 
পড়াষ কাজ চালাইবার মতো করিষা তাড়াতাড়ি পথটি নিমিত হইয়াছে । 
মোরনালা হইতে দেবীধুরার দুরত্ব সাড়ে দশ মাইল,_কিন্তু এই নৃতন 


মায়াবতী পথে ১৬৩ 


পথ দিষা আন্নও একটু ঘুরিয়া যাইতে হয় বলিয়া মোটের উপর পথ 
দাড়াইয়াছে বারো মাইল । 

এ সকল অসুবিধা সত্ত্বেও মহিলাগণ ডাণ্ডিকুলির জন্য অপেক্ষা 
করিতে চাহিলেন না, পদত্রজে যাওষ্বাই মনস্থ করিলেন। পুর্দিন সমস্ত 
পথ হাটিষা আসিহা সকালে উঠিয়্াই পুনরাষ বারো মাইল পথ হাটিষা 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হওষা বাস্তাবিকই প্রশংসা উৎপাদন করিবার যোগ্য। 
রহু দিন হইতে আমাদের দেশে নারী বিবজিত হইমা পথ চলিবার সপক্ষে 
একটি প্রবচন চলিত আছে । কতদিন পুর্ধে এবং দেশের কি অবস্থা এ 
প্রবচনটির সৃষ্টি হইযাছিল তাহা জানি না, কিন্তু বহু পুব্রাতন বিষষেন্ন 
সহিত এ প্রবচনটিও বর্তমান মুগে অন্যবহার্য হইা গিষাছে বলি্া আমার 
বিশ্বাস। অন্ততঃ মাষাবতীর পথে ইহান্র সার্থকতার কোনো পরিচষ 
আমরা পাই নাই। এই দুবূহ, দীর্ঘ এবং দুর্গম পথে ষথাসমষে আহার, 
বিশ্রাম এবং নিত্রার সুব্যবস্থা করিষা ধাহারা পুকষদের সবল ও সুস্থ 
বাধিষান্িলেন, এবং নিজেদের অস্তিত্বের দ্বারা শ্লাহারা অপব পক্ষকে 
ক্ষণমাত্র বিব্রত কর্নেন ব্রাই, পথে তাহাদিগকে বিবজিত না করিষা 
তাহাদের বিকদ্ধে প্রচলিত বচনটিকে বর্জন কবাই সমীচীন বলিষা 
মনে করি । 

মোরনালা পৌছিতে রাত্রি হইযা গিমাছিল বলিষা বাংলা হইতে 
প্রাকাতিক দৃশ্যের কোনো পরিচৰ আমরা পাই নাই। প্রত্যুষে ঘব হইতে 
বাহিরে আসিষা অপবূপ দৃশ্য দোধি্া মন আনন্দে না্চিষা উঠিল ! 
সম্মুখে দিগত্তবিস্তৃত উচ্চ তুষারমালা রাবিকরোজ্জল প্রসন্ন নীল আকাশে 
ষপ্নরাজ্য রচনা করিষাস্ে , তাহার নিম্নে স্তরে স্তরে বিভিন্ন বর্ণে রার্জিত 
পর্বতের শ্রেণী, নিকটস্থ পর্ণতগুলিতে ঘন নীল বর্ণের কেলু$ চিড় ও 
অন্যান্য পার্ধত্য বৃক্ষসকল যেন কেহ সযড়ে সাজাইযা গিযাছে; সমস্ত 
গাচ্-পালা পাহাড়-পর্ণত সুর্বস্ভত আকাশের ম্নেহ-দৃষ্টিতলে যেন এক 
বিচিত্র সজীবতা ও নির্মলতাষ স্নাত হইহা হাসিতেছে। 


১৬৪ মায়াবভী পথে 


এই অপুর্ব-্গভীর সৌন্দর্শ-ধারাষ নিমগ্ন হইম্লা আমরা নিজেদের 
অগ্তিতি ভুলিষা গিষাছ্িলাম, এমন সমষে উপকারী বন্ধুর বিদাষ-সম্চাষণে 
সহসা আমাদের চমক ভাঙ্গিল। চাহিয়া দেধি, অদূরে দাড়াইহা 
লেফটেন্যান্ট পীক আমাদের নিকট হইতে বিদাষ গ্রহণের জন্য স্মিতমুধে 
অপেক্ষা করিতেছেন । তাহার মালপত্র ভূত্য প্রভাতি ইতিপুর্ধেই নামিষা 
গিয়াছে, আমাদের নিকট বিদাষ লইষা ইনি রওষানা হইবেন। 

মাত্র এক রাত্রর পরিচ্, কিন্ত মনে হইতেছ্িল লেফ টেন্যাণ্ট পীক 
যেন আমাদের কত দিনের পরিচিত বন্ধু, যেন কত আপনার | পরিচষের 
বিস্তুতির উপন্ন অত্ত্রঙ্গতা তত নির্ভর করেনা, যত কবে গভীবতাব 
উপর । তাই লেফটেন্যান্ট পাককে বিদাষ দিবার কালে আমাদের মনে 
বেদনার একটি সৃক্ষ্ তন্বী বাজিতে লাগিল । পাক একে একে আমাদের 
সকলের নিকট বিদাষ লইমা অশ্বারোহণে রওযানা হইলেন। আমরাও 
গন্তব্যের অভিমুখে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। 

আমাদের পথেব মধ্যে আমরা যতগুলি ডাকবাংলার আশ্রম্ন গ্রহণ 
করিষান্ি; এবং ভবিষ্যতে করিব, তন্মধ্যে মোরনালার ডাকবাংলার 
উচ্চতাই সর্বাপেক্ষা অধিক । সমুদ্রপ্তর হইতে মোরনালা ৭৩৭৫ ফুট 
উচ্চ | 

বেলা নবটার মধ্যে অতি প্রধোজনীষ দ্রব্যাদি কুলি ও লাদ্দ, ঘোড়ার 
পিঠে পাঠাইযা দিষা আমরা পরবর্তী চটি দেবীধুরার অভিমুখে রওষান। 
হইলাম | 


২৮ 

আমাদের বিচিত্র এবং বৃহৎ দলাটি ধীরে ধীরে দেবীধুরার অভিমুধে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। সারা রাত্রির সুনিদ্রা ও বিশ্রামের ফলে শরীর 
হইতে সমস্ত ক্লান্তি এবং অবসাদ অপসূত হইষা আমাদের মন সেদিনকার 
প্রভাত বায়ুর মতই লঘু এবং গতিশীল হই উঠিষাছিল। সুদূর পথের 
এঞ্জিনের মতো যাত্রা করিবার কালে আমাদের মধ্যে উৎসাহ-উদ্যমের 
জল-কয়লা প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত ছিল। 

পাষের তলাষ শিশিল্ভেজা ধুলিবিহীন পথ। সুদীর্ঘ সবল চিড ও 
দেওদার বৃক্ষের ঘনসম্নিবেশেব অবকাশের সাহায্যে আলো ও ছ্বাষার 
অপন্ধপ নঝ্সার দ্বারা ধচ্িত সেই পথ , পথের উভম পার্থ মাঝে মাঝে 
পাহাড়ি কামিনীর গাছ, গাচ্ছের তলাষ অসংধ্য ফুল ঝরিযা পড়িষাছে 
এবং তাহাদের সুমিষ্ট-গুর গন্ধে অন্তবেব নিভৃত প্রদেশ পর্যন্ত ঘের 
ভিজিমা উঠিতেছে , সম্মুখে দিগন্তপ্রসারিত উজ্জল তুষারমালা। পথের 
এক পার্থ বিরাট পর্বত গগন ভেদ করিয়া উঠিষাছে, এবং অপর পারে 
গভীব ধড নিচে নামিষা গিষাছে। 

পর্ধতের তলদেশে পাহাডিদেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম, গ্রামের বাহিরে 
চতুদিকে শস্ক্ষেত্র , ক্ষেত্রে নানা বর্ণের নানা প্রকারের শস্য ফলিষা 
রহিষাছে। উপর হইতে দেধিলে মনে হয় কেহও যেন মুল্যবান বিচিত্র 
গালিচা বিদ্থাইযা বাধিম্বাছে । পথের ধারে ধ্রারে পাহাড়ের গাত্র ভেদ 
করিষা অনেকগুলি নিঝরিণী নামিমা আসিষাছে__কোনোটি জষুদ্, 
কোনোটি বৃহৎ, কোনোটি শান্ত, কোনোটি প্রধর, কোনোটি ম্বদুগতি, 
কোনোটি বা বেগবতী। সুশীতল সমীরণ, সুখস্পর্শ সূর্যকর, ফুলের গন্ধ, 
ঝরণার গান এবং তুষারের লীলার দ্বারা নান্দিত হইতে হইতে আমরা 
আগাইয়া চলিলাম | 

এক সময়ে পথের মধ্যস্থলে একটি বিচিত্র এবং অতি বৃহৎ কীট দেখা 


১৬৬ মায়াবতী পথে 


গেল। ঘড় আকারের গলদা চিংড়ি ভিন্ন এত-বড় কীট আর কধনো৷ 
দেধিঘ়্াছি বলিয়া মনে পড়ে না। কাটি দৈর্ঘ্যে প্রায় হয় ইঞ্চি, দেহ 
হব ক্কৃষ্চবর্ণের। এবং গতি যৎপরোনাষ্ধি মন্থন । হাট বেচারীর 
মৌভাগ্যক্রমে আমাদের মধ্যে-জীবতস্বাবিদু কেহও ছিল ত্রা বলিয়া কেবল 
মাত্র আমাদের বি্ষয় উৎপাদন করিয়াই সে পরিজ্রাণ পাইল । 

দেবাধুরায় পৌন্ছিরার পক্ষে যথেষ্ট সমঘ্ন রাখিয়া বাহিব্র হওয়া 
গিয়াছিল বলিয়া তাড়াতাড়ি চলিবার কোনও প্রয়োজন ছিল না। সেই 
কারণে আমাদের দলটি বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয্ান্থিল, এবং সকলেই 
নিজ-নিজ ইচ্ছামত পথের সৌন্দর্ন উপভোগ করিতে হরিতে 
চলিয়্াছ্িলাম | 

মোরনালা হইতে প্রাষ তিন মাইল আসার পর আমরা সদ্য প্রস্তুত 
পথে পদার্পণ করিলাম । এ পথটি পুরাতন পথের চেয়েও সঙ্কীর্ণ, এবং 
কোনো কোনো স্থানে মাটি এমন আলুগা ষে, প্রাণটি হাতে করিষা চলিতে 
হয়। তাহা ছাড়া, পথের পার্থে গান্ছ-পালা না থাকায় লৌদ্র হইতে 
পরিত্রাণের কোনও উপাষ নাই। প্রধর সূর্যাকিরণে আমরা ঈষৎ কষ্ট 
বোধ করিতে লাগিলাম | 

এক জায়গা একটা অধ 'ভর্ষিত এবং কতকুটা সদ্যভক্ষিত গোমুণ্ 
দেখা গেল। যে প্রাণণগণের দ্বারা গরুটির অবশিষ্ট অংশের সদ্ব্যবহার 
হইস্্রান্থিল, তাহাদের নাম ধাম আক্কাতি এবং প্রন্কাতি সম্বন্ধে একমত 
হইতে আমাদের ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল না। ম্বৃত গরুর মতো জীবন্ত 
প্রমাণ সত্ত্বেও প্রাণীৰিশেষের অন্তিতব সম্বন্ধে সন্দেহ হরে, এমন আবিশ্বাসী 
আমাদের মধ্যে একজনও ছিল না। পরন্ত এমন দুই-একজন সাবধানী 
ও বিবেচক্ত লোক্রের পল্লিচষ পাওয়া গেল, নিকটস্থ ঝোপঝাড়ের মধ্যেই 
ধাহারা গোধাদকগণের অন্তিত বিশ্বাস করিতে লাগিলেন; এমন 
কি তাহাদের প্রধর নাসিকার মধ্যে প্রমাণ পর্যন্ত প্রবেশ করিতে 
আরম্ত করিল । 


মায়াবতী পথে ১৬৭ 


প্রায় এক মাইল পথ অতিক্রম করার পর আমরা সবিষ্ময়ে দে ধিলাম, 
আমাদের একজন ভূত্য ঈষৎ তুরিত পদে আমাদের দিকে ফিরিস্না 
আসিতেছে । কারণ কি জিজ্ঞাসা করার সে বলিল, “বাঘ !” 

“বাঘ ? কোথায় ?” 

“একেবারে পধেল্স মাঝখানে! পথের উপর দিয়ে ঝোপের মধ্যে 
চুকে গেল। লর্লিতবাবুও দেখেছেন ।” 

“তিনি কোথাম্ন ?” 

“আজ্ঞে, তিনি বাঘ ধু'জতে বাঘের পিচ্ছনে পিছনে গিষেছেন 1” 

কি সর্বনাশ ! বাঘের পিছনে পিছনে গিষেছেন? হাতে বন্দুক 
নাই, তলোষার নাই, মাত্র একটা লাঠি সম্বল করিষা বাঘের পিছনে 
যাওষা”_এ যে গোষাতু মিরও অতিরিক্ত ব্যাপার । এই অবুঝ, 
উৎসাহশীল অধ বৃদ্ধ মানুষটিকে লইষা আমাদের পথ-চলা অসম্ভব হইবে 
দেখিতেছ্ছি! ললিতবাধুর কথা ভাবিষ দুশ্চিন্তাম আমরা আকুল হইষা 
উঠিলাম। মানসনেত্রে আমরা স্পষ্ঠ দেখিতে লাগিলাম, নধে ও লাঠিতে 
একটা ভঙ্বাবহ যুদ্ধ চলিষাছে। হযত এতক্ষণে ললিতবাবুকে পিঠে 
ফেলিষা নরথাদক গভীর অরণ্যে প্রবেশই বা কিল । 

গুরুতর বিপদ হইতে বিপন্নকে উদ্ধার কন্রিবার্ জন্য আমাদের মন 
অধীর হইষা উঠিল। দ্রুতপদে আমরা অগ্রসর হইলাম। সম্মূধই 
একটা ভীষণ ব্যাক | ব্র্যাকের মাথা উপস্থিত হইলেই অকুস্থল এবং 
হস্ত বা এমন-একটা নিদারুণ দৃশ্য, যাহা কণ্পনা করিতেও দেহ 
শিহারিষা উঠে, চোখে পড়িবে! কিন্তু হলি! হবি! কোথায় বা বাঘ, আর 
কোথাষই বা ভষাবহ মুদ্ধ! বাকের মাথায় উপস্থিত হইযা দেখি সুস্থ 
দেহে সেবল মনে কি-না বলিতে পারি না) ললিতবাবু পাহাড়ে ঠেস 
দিয়া বাসিয়া আছ্েন। বাঘের ধ বাঘের থাবাষ এবং ললিতবাবুর লাঠি 
ললিতবানু হাতে নিধিল্লোধে বিরাজ করিতেছে । 

ললিতবাবুর মুখে বাঘের বিবরণ শুনিষ্বা মনের মধ্যে খট কা বাধিল। 


১৬৮ মায়াবতী পথে 


স্দূভাবে তাহার উপর জেরা আরম্ড হইতেই সন্দেহ বাড়িষা উঠিতে 
লাগিল । বাঘটার্ন আকার একটা ড় বনবিড়াল্রের মতো দেখাইতেছিল, 
সে কিন্তু নিশ্চয়ই দুরত্বের জন্য ; নিকট হইতে দেধিলে অবশ্য একটা 
বড় বাঘের মতোই দেখাইত। প্রমাণ”সূর্ধ যৎপরোনাস্তি বৃহদাকার 
বস্ত, কিন্ত দূরত্বের জন্য একটি রেকাবের মত প্রতীস্বমান হয়। অতএব 
বাঘ হইযাও যধন বিডালের মতো দেধাইতেন্িল, তখন নিশ্চয়ই নন 
দূরেই অবস্থান করিতেছিল ; এবং বহু দুরে অবস্থান করিষা ধন 
(বিড়ালের মত দেখাইতেছিল তখন নিশ্চষই হাঘ। 

পুর্ধেই সাক্ষীর জবানবন্দিতে প্রকাশ পাইযাছ্ছিল যে, বাঘের গান্র 
হইতে তীত্র বোটকা গন্ধ পাওষা গিষাছিল। সাক্ষী বোধকরি কোনো 
প্রকার প্রমাণাভাব সমীচীন মনে করেন নাই । কিন্ত যখন দেখা গেল ষে, 
দূরতু এবং দুর্গন্ধ উভষকে পাশাপাশি স্থাপন করা কঠিন ব্যাপার, তধন 
বিরক্ত ললিতমোহন অবিশ্বাসীদেব প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, 
এ“ৰিশ্াস মখন করবেন না, তখন আপনাদের সঙ্গে তর্ক ক'বে কোন 
ল্লাভ নেই 1”, 

এ কথাব উত্তরে অবিশ্বাসীদের মধ্যে একজন বলিল, “বিশ্বাসে মিলমে 
ব্যান, তর্কে বহু দৃর্র !” র্বীন্দ্রনাথেব কাব্যের ভাষা অবলম্বন করিষা 
আর একজন বলিল, “এ বুঝি বাঘ গবজে ' বন মাঝে কি মন মাঝে 1” 

মিলিত কণ্ঠেব সমুচ্চ হাস্যঘবে পাহাভ-পর্বত চকিত হইমা উঠিল । 

বস্ততঃ কোনো বাঘ কাছাকাছি থাকিলে এই অট্রহাসোর নিঘবোষে 
নিশ্চয়ই কিছুদুরে গিষা বপিযাছিল। বাঘের ভষ, গলিষা গিষা, 
কৌতুকের গাট রসে পরিণত হইল | 

নুতন রাস্তা শেষ রিমা পুরাতন পথে পড়িষা গাছ-পালা পাইমা 
প্রধর সূর্ঘকর হইতে আমরা পরিত্রাণ পাইলাম । তখন বেলাও দ্বিতী্ 
প্রহ্ন অতীত হইযাছিল | একটি বৃহৎ ঝব্রণান্ন ধারে ছ্বাাশীতল স্থান 
অধিকার করিয়া বিশ্রামের জন্য সকলে বসিলাম। কিম্ৎক্ষণ বিশ্রাম 


মায়াবতী পথে ১৬৯ 


কূরার পল সঙ্গের ধাদ্যদ্রব্যে ক্কুধা ও ঝরণার জলে তৃঞ্চজ নিবারণ 
করিয়া পুররাষ গত্তব্যাভিমুখে রওয়ানা হইলাম। 

কিয়দ্দরর অগ্রসর হওষার পর একদল শিকারীর সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ হইল। কৌতুহলাক্রান্ত হই্রা আমরা গিকারের ফল কি হইল 
জানিতে চাহিলাম। শুনিলাম, ভাগ্য তাহাদের প্রসন্ন নহে” মাত্র একটি 
ছোট ভন্ত্রুক এবং কষেকটি হরিণ মারিতে পারিষাছে , বাঘের দেখা 
পাষ নাই । 

বাঘের পুর্বপুকষের পুণ্যের্ প্রভাবে দেখা পাষ নাই। মানু বাঘ- 
ভল্জুকক্ে হিংপ্র জন্ত বলে; কিন্তু অকারণ যাহারা বনেব নিনীহ অধিবাসী 
হরিণদিগকে বন্দুকের গুলিতে বধ হবে, তাহাদিগকে কি বলা উচিত সে 
বিষষে বোধকি মানুষেব অভিধান নির্বাক । 

বেলা তিনটাব পব আমবা দেবীধূবা ডাকবাংলা হইতে দুই মাইল 
দ্রবর্তী একটি স্থানে উপনীত হইলাম। সেধান হইতে দেবীধুবা উৎকট 
দুরাবোহ চডাই। পথেব যেটুকু অংশ দেধা যাইতেছ্িল তাহার কষ্ট 
ভ্রভঙ্গি দেখিষা শঙ্কিত হইলাম, _এ যেন স্বর্গে প্রবেশ করিবার পুর্ধে চরম 
পরীক্ষার সোপান । বেশ বুঝিলাম, মাইল দুই পথ মাধ্যাকর্মণ 
শক্তির সহিত আমাদেব দৈহিক ওজনের একটা প্রচণ্ড শুদ্ধ চলিবে। 
মাতা ধরিতরী সহজে ঠাব সন্তানদিগকে স্নেহের কেন্দ্র হইতে দুরে যাইতে 
দিবেন না। 

যাহা হউক, যাহা অনিবার্ন তগ্বিষষে নিষ্ষল চিন্তা না করিষা আমরা 
পর্ণতারোহণের জন্য প্রস্তুত হইলাম। দুইখানি জাণ্ডি ছিল, তাহাতে 
দুইজনের ব্যবস্থা হইল, দু-চারজন পদত্রজে যাইতে সম্মত হইলেন; 
ধাহার! ঘোড়া চড়িতে পাবেন, তাহারা ঘোড়া চডিলেন; আন মীহারা 
পারেন না, তাহাদের মধ্য হইতে নিরীহ অনিচ্ছক দুইজনকে বাছিয়া 
লইমা বহু প্ররোচনাষ প্রোৎসাহিত করিয়া চড়ানো হইল। সে দুই- 
জনের মধ্যে লেখক একজন; অপরজন চিত্তরঞ্জনের কনিষ্ঠা কন্যা বেবি, 


১৭৬ মায়াবতী পথে 


অর্থাৎ ক্লল্যাণী দেবী । হাটিয়! হাইলে আমাদের কষ্ট হইবে, সেই 
অজুহাতে কিছুতেই আমাদের হাঁটিয়া যাইতে দেওয়া হইল না! বজা 
বাহুল্য, এই হাঁটিয়া না যাওয়ার আরাম হইতে নিজেদের রক্ষা করিবার 
জন্য আমরা চেষ্টা-চরিত্রের ক্রটি করি নাই, কিন্ত সকল চেষ্টাই নিষ্বজ 
হইয়াছিল । স্নেহশীলেরা সযত়ে আমাদিগকে দুইটি ঘোড়ার উপন্র 
চড়াইত্না দিলেন; এবং আমরা নিজেদের দেহ ও অস্বে পৃষ্ঠ একত্র 
রাধিবার জন্য প্রাণপণ প্রষাস পাইতে লাগিলাম। স্নেহ ও মমতা ষে 
সময় বিশেষে এমন ভষাবহ ভক্ষি ধারণ করিতে পারে, সে কথা পুর্বে 
জানা ছিল না। 

অক্ষত জীবন্ত দেহ দেবীধূরার ডাক বাংলা পৌছাইবা দিতে 
পারিলে বিশেষ একটা পুরস্কার দির বলিবা আমরা ঘোড়ার সহিসদের 
নিকট অন্যের অগোচরে প্রাতিশ্রত হইলাম। কথা হইল, আমরা 
পাহাড়ের দিক্কে থাকিব, এবং খডের দিক হইতে তাহারা আমাদের 
ঘোড়াকে ঠেলিয়া রাধিবে। কিন্তু কার্ধকালে তাহা আদৌ ঘটি 
উঠিল না। প্লাহাড়েম্ন গা ঘেসিষা চলিলে ঘোড়ার গাষে মাঝে মাঝে 
পাহাড়ের ধোচ, লাগে, ঘোড়া চলিতে চাহে না, বারংবাপ্ধ পাহাডের দিক 
হইতে ফাকার দিকে সরিষা আসিতে চেষ্টা করে। অবিলম্বেই বুঝা গেল, 
এরীপ মতের বিরুদ্ধে বন্য পশুকে ছুই মাইল পথ চালাইফা লই যাওন্রা 
সম্ভব নহে , অগত্যা ঘোড়া নিজের ইচ্ছা অনুযাষী ধডের দিক ঘে'সিন্বা 
পদচিহ্ষের ব্রেধা ধরিয়া ধীরে ধীরে চলিন। ষোল আনা চুক্তিভন্গের 
ভষে আমার সহিস ঘোড়ার মুধ ধরিষা আগে আগে অগ্রসর হইল । কিন্তু 
এটুকু ব্যবস্থাও অদৃষ্টে টি'কিল না। মুখে এরূপ আগু-টান লইা 
চলায় অনভ্যন্ত ঘোড়া এই অপন্লিজ্ঞাত অস্বস্তি হইতে মুক্তি লাভের 
অভিপ্রাষে বারংবার এপাশ-ওপাশ অথবা উপর্ু-নীচে মুখ-টানাটাৰি 
আরম্ড করিল । এই বিপজ্জনক পথে এঁকাত্তিক সাবধানতার সহিত 
চলিবার জন্য ঘোড়ার পক্ষে যে ন্যুনতম মানসিক হর্য এবং একাগ্রতার 


মায়াবতী পথে ১৭১ 


প্রয়োজন, বুঝা গেল তাহাতেও বিঘ্ন উৎপাদন করা হইতেন্বে। সুতরাং 
ঘোড়ার মুখকে নিরুপদ্রব করিতে হইল; এবং নিরুপাষ-আমি সম্পূর্ণ 
ভাবে দৈবের আনুকুল্যের উপর নির্ভর করিয়া লাগাম ধরিয়া ঘোড়ার 
পিঠের উপর নীরবে বার্সয়া! রহিলাম। 

মনে মনে ধতাইমা দেধিলাম, মানুষ যধন বিপদে পড়ে, তখন এমনি 
বরিয়়াই ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে পড়ে। অবস্থা চতুর্দিক হইতে আটঘাট 
বাঁধিশ্্রা বেশ গুছাইযা আসিম্াছে, বাকি শুধু ঘোড়ার পদশ্থলন ! ঘোড়া 
ধুব শান্ত, এবং এ পর্ধন্ত কোনোদিন পাহাড় হইতে পড়ে নাই বলিয়া 
পুরস্কারের লোভে সহিস পুনঃপুরঃ আমাকে আশ্বাস দিতে লাগিল । 
সহিসের উপর আমি অতিশঙ্ন চা্টিয়া গিষান্িলাম ; কিন্তু নিরাপদ গতির 
পক্ষে শুধু ঘোড়ারই নহে, সওয়ারেরও হর্মের একাত্ত প্রষোজন, তাহা 
উপল্ন্ধি করিস্তরা মনের আক্রোশ মনে চাপিষা নিকত্তরে বসিয়া ব্াহিলাম | 

যাহা হউক, দুই মাইল পথ কোনো প্রকারে দৈবের আনুকুল্যে 
নিবিদ্বে অতিক্রম করিহা আমরা দেবাধুরার ডাক-বাঙলাম উপনীত 
হইলাম। তথন কিন্ত আর ঘোড়া হইতে নামিতে চাহি না! ডাক- 
বাঙলার ধড হীন প্রশস্ত প্রা্গণে অবস্থান করিষা নিজেকে একজন সুদক্ষ 
ঘোডসওষার বলিষ প্রতীতি জন্সিষান্ছিল | 


২৯ 

তধন সন্ধ্যা হইতে কিছু বিলম্ব আছে। বাঙলার প্রাঙ্গণ হইতে 
টতুর্দিকের অবর্ণনীষ দৃশ্য দেধিষা আমরা স্থির কবিলাম, অন্ততঃ দিন-দুই 
তথাষ অতিবাহিত হরিতে হইবে, পরদিনই চলিষা যাওয়া হইবে না। 
একমাত্র পিউড়া ভিন্ন প্রন্কৃতির এমন বিশাল-মধুর সমারোহের সমাবেশ, 
এবং ডাকবাউলার এমন শান্ত-সুন্দর অবস্থিতি মাষাবতীর পথে আর 
কোথাও আমরা দেখিতে পাই নাই। 

দেবীধুরার ডাকবাউলা সমুদ্রস্তর হইতে ৬৮২৫ ফুট উচ্চ। শুধু দৃশ্য 
হিসাবেই নহে, আরও অন্যান্য কারণে দেবীধুরা একটি দেধিবাব উপযুক্ত 
স্থান। সেদিন কিন্ত আমরা বাঙলার প্রাঙ্গণ হইতে তুষার পর্বতের উপর 
অন্তগামী সূর্যের অপরূপ লীলা দেখিষাই ক্ষান্ত রহিলাম। 

পরদিন প্রাতে চা পানের পর আমরা স্থার পরিদর্শনে বাহির 
হইলাম। বাঙলা হইতে নীচে নামিষাই রাস্তা, এবং রাস্তার উভয় পার্ে 
দোকানের শ্রেণী। দোকানের মধ্যে অধিকাংশই পরিধেষ ও শীতবস্ত্রের 
দোকান। ভীমতাল ও আলমোবা ভিন্ন এতগুলি দোকান আর কোনও 
চাটিতে দেখিষাছি বলিষা মনে হইল না। নিকটবর্তী অনেকগুলি গ্রামের 
অধিবাসী দেবীধুরার এই দৌোকানগুলি হইতে প্রষোজনীষ দ্রবাদি খরিদ 
করে। 

রাজার অতিক্রম কারিষাই আমরা একটি অপেক্ষান্ৃৃত সমতল ক্ষেত্রে 
উপাস্থিত হইলাম । এধানে দুইটি কানিম্লিত বৃহৎ দোলনা দেখিতে 
পাইলাম। দুইটি বিশাল ও বনু-উচ্চ কাঠ মাটি হইতে আকাশ ভেদ 
কারিমা উপরে উঠিষান্ে; তাহার দুই উধর্ব প্রান্ত আর-একটি মজবুত 
কানের ্বারা সমভামিক (10112010191) ভাবে সংমোজিত। এই 
সমভুমিক কাঠের, মধ্যস্থল হইতে দুইটি মজবুত রজ্জু নিম্ন দিকে 
নামিয়া আসিয়াছে | তাহাদের শেষ প্রান্তে লৌহনিমিত একটি করিয়া 


মায়াবতী পথে ১৭৩ 


চাকা বাধা। এই হইল দোলনা। দেবীধুরাফ এই দোলনাগুলিকে 
হিন্দোলা বলে। ভাত্র পুণিমার সমযে এধানে আট দিন ধরিমা মেলা 
বসে। সেই মেলার সমষে আমোদ-প্রমোদের নানাবিধ ব্যবস্থাব মধ্যে 
দোলনা দুটিও আনন্দ বিতবণেব একটা বিশিষ্ট উপাষবপে আন্দোলিত 
হইতে থাকে । 

এ অঞ্চলে পাথর থেলা নামে একপ্রকার ধেলা প্রচলিত আছে । 
ধেলাটি যেমন উত্তেজনাপ্রদ, তেমনি ভষাবহ ও বিপজ্জনক । দুইটি 
প্রতিত্বন্্ী বৈরী দল নিজ নিজ শিবিবে বাশি রাশি পাথবের টুকরা সংগ্রহ 
করে। তাহাব পর সেই পাথবেব টুকবা ছু'ডিষা ছু'ডিযা উভব দল 
পরস্পরকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিতে থাকে । তধন-আব কাহারও 
কাগাকাগু জ্ঞান থাকে না, উন্মত্ত হইযা কেবল মার মার শব্দ এবং পাষ্ধর 
ছোড়াছুডি। কালক্রমে উভন্ন পক্ষে বহু ব্যক্তি আহত হইহা পড়ে; 
এমন কি কখনো-কধনো এক-আধ জন হত হইতেও শুনা যাষ। এইবপে 
যে-দল অপব দলকে পশ্চাতে হটাইফা বিপক্ষ দলের শিবির দধল 
করিতে সমর্থ হর, তাহাদেবই কঠে বিজষমাল্য পডে। ভাদ্র পুণিমার 
দিন বিশেষ সমারোহেব সহিত দেবীধুবাষ এই খেলা হইমা থাকে, এবং 
বিজযী দল সমাগত দর্শকমগ্ুলীব নিকট হইতে বিশেষ সম্মান এবং 
সমাদর লাভ করে | 

দোলনা দুটিব নিকট একজন স্থানীয় লোকের সাহত আমাদের 
পরিচর হইল । আলাপেব সূত্রপাতেই বুঝিলাম সে ন্যক্তি প্রদর্শক, 
অর্ধাৎ গাইড (0০199)। আমাদেরও একজন প্রদর্শকের প্রযোজন 
ছিল। যাহা কিছু দর্শনীষ, একজন পাগার সাহায্যে দেখিতে পারিলেই 
ভাল হষ। 

দোলনা দুটির কিমন্দংরে কষেকট প্রস্তর-মৃতি দেখিলাম মুতিগুলি 
ুদ্ধমৃতি ও হনুয়ান মুতি বলিষা মনে হইল। কিন্ত এবপ বিচিত্র 
সমাবেশ কি করিষা ঘাটল, তাহা আমরা কোনো প্রকারেই নিবূপণ 


১৭৪ মায়াধস্ভী পথে 


করিতে পান্দিলাম না। বির্ণাণের নিরদিধ্যাসন এবং উ্ন্ফবের চপলতা 
কিষপে এরূপ পাশাপাশি ঘনিষ্ঠতা লাভ করিতে পারে, তাহার মুক্তি 
আবিঙ্কারে অসমর্থ হইলাম । অবশ্য হনুমান বাদি নির্দিধ্যাসনের সম্মুখে 
জোড়হস্তে স্থির হইয়া থাকে ত"স্বতন্্র কথা । কিন্ত সেরূপ আচরণ 
করিতে হনুমানকে ত' একমাত্র বামচন্দ্রের সভাকক্ষেই দেধা যায; আন 
রামচন্ত্রই হনুমানের অদ্বিতীষ প্রভু । 

মৃতিগুলির ধানিকটা দূরে একটা পাহাডের উপর পাচধানা চতুষ্কোণ 
কক্ষ। শুনিলাম, এ কক্ষগুলি সাধু অতিথিগণের আশ্রমবপে ব্যবহৃত 
হয়। এধানে আমরা ছষ জন সাধুকে সাধনাষ উপবিষ্ট দেধিলাম। 
সাধুসক্গস করিবার জন্য মনের মধো যথেষ্ট আগ্রহ থাকিলেও সমষ এবং 
সুঘিধার অভাবে সে বাসনা পবিত্যাগ করিতে হইল । 

এই আশ্রমগুলির সন্নিকটেই একটি বৃহৎ দেওদার ভৃক্ষ | গাইড 
মহাশষ বলিলেন, বৃক্ষাট অতিশষ প্রাচীন । কুমাউনরাজ শ্রীমান 
জগচচন্ত্র এই দেওদাল্ল নৃক্ষতলে বসিষা বারো বৎসর নিরন্তর কঠোর 
যজ্ঞ করিষাছিলেন। বোধ করি তাহার সাধনাষ প্রসন্ন হইযা দেবী 
উহাকে গিদ্ধি দান করেন; তদবর্ধি স্থানটিব নাম দেবীধুরা । 
দেওদার বৃক্ষটি যে অতিশষ পুরাতন, তাহা দেধিয়াই বুঝিতে পারা 
মাষ; কিন্তু আমাদের অনুমানের চেষেও সেটি যে আরও অনেক 
অধিক পুরাতন, তাহা পাগডার কথাম বিশ্বাস কারিষা লইমাই নিরন্ত 
হইতে হম। 

একটা কথা বলিয়া ব্লাথা ভাল । দেওদার বৃক্ষ শুনিমা কেহও ঘের 
আমাদের দেবদারু গাছ মনে করিবেন না। ইহা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের 
বৃক্ষ, পাহাড়ের অত্যুচ্চ প্রদেশে জন্মিষা থাকে । 

শীশ্রীচর্ডিক! দেবীর মন্দির দেবীপুরার একার বিশিষ্ট স্থান । মন্দিরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা পাহাড়িগণ কতৃক বরাইচপ্ডিকা নামে অভিহহিতা । 
শুনিলাম, এমন জাগ্রত দেবতা এ অঞ্চলে আর দ্বিতীষ নাই। 


মায়াবতী পথে ১৭৫ 


পাহাড়িগণের সুখ-দুঃধ, ভাল-মন্দ, ইষ্টারিষ্ট সকলই দেবীর কৃপা ও 
ক্রোধের উপর নির্ভর করে । | 

চণ্ডিকা দেবীর মন্দির পর্বতগুহার নিভৃত আশ্রষে নিহিত । গুহার 
ভিতরে ঘাটি ঝুলিতেছে ; সেই ঘাটি বাজাইমা৷ ভজ্গণ দেবীর সংবধনা 
করেন। পাগ্ার মুখে শুনিলাম, দেবীর দ্বিভুজা মৃতি সুবর্ণ দিষা গঠিত। 
মুতি দর্শন করা বিশেষ ভাবে নিষিদ্ধ। দেখিলে দর্শনকারীর অমন্গলের 
সীমা থাকে না। এমন কি, পুজারিগণও স্বরণমূর্তি দর্শন করে না” পুজা 
করিবার সমষ্বে চোধ বীধিষা পুজা করে । 

বরাইচগ্ডক্কাব মন্দির বিশেষ ভাবে দর্শনীষ রস্ত। দুইটি সুৃহৎ 
কঠিন প্রন্তব পাশাপাশি পরস্পরকে চাপিষা রাধিষাছ্ে, _মধ্যে দরজার 
মত সামান্য অবকাশ | পার্ষে গুহা; এবং গুহার মধ্যে প্রবেশ করিমা 
ভিতরে মন্দির। মন্দিবের মধ্যে দেবীব সুবর্ণপ্রাতিমা । মান্দিবের 
ভিতর একটি গভীর পাতাল আছে-_দেবী স্বশ্বং সেই পাতালের মধ্যে 
অবস্থান কবেন। এই পাতাল কত গভীর তাহা কেহও জানে না। 
প্রতি বসব বৈশাধ জ্যৈ্ মাসে বহু লোক মিলিত হইষা এই পাতালের 
ভিতর ঘড়া ঘড়া জল ঢালে । যে বৎসব পাতাল পুর্ণ হইমা যাষ, সে 
বৎসর যথোপযুক্ত বর্মা হইযা থাকে । না ভরিলেই সমূহ অমঙ্গলের 
কথা , অনানৃষ্টি ও অজন্সাব দ্বারা সে বসব মানুষেব দুঃধ-কষ্ট অভাব- 


অনটনের সীমা থাকে না। 
ডাকবাঙলার পুর্দিকে অতি নিকটেই এক শিবলিঙ্গ স্থাপিত। 


পাহাড়িগণ এই দেবতার নাম রাধিঙ্বাছে এরিমল | দেবতার এপ নাম 
শুনিষা আমরা বিস্মিত এবং একটু ব্যথিত হইলাম। টোডরমল, সূর্যমল 
প্রভৃতি মানুষের নামই শুনিষাচ্ছি, দেবতার নাম এবিমল হইতে পারে, এ 
ধারণা পুর্ধণে ছিল না। শুনিলাম, ভাদ্র পুণিমার দিন বরাইচগডিকার স্বর্ণ 
প্রতিমা পেটরাবদ্ধ হইযা এপ্লিমলের নিকট বেড়াইতে আসেন । আবার 
সেই দিনই নিজ আলয়্ে প্রত্যাবর্তন করেন। 


১৭৬ মায়াবী পথে 


চণ্তিক৷ দেবীর মন্দিরের নিকটেই একটি সুবৃহৎ গিলাধও, _নাম 
রণগিলা। রণণিলার পৃষ্ঠদেশ বিস্তৃত সমতল এবং চতুক্রোণ। পাথরাটির 
মধ্যস্থল ভেদ করিম্না একটি সরল ফাটলের রেখা এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্মস্ত বরাবর চলিধা গিষাছে। প্রবাদ, ভীমসেন নিজ তরবারি 
দিষা এই বৃহৎ এবং কঠিন প্রস্তরথণ্ড কাযা ফেলিষাছিলেন , ফাটলেব 
রেখা তাহারই চিহ্ন । এ সম্বন্ধে একটি কৌতুকাবহ কিংবদন্তি প্রচলিত 
আছে । পাঠক্কের অবগতির জন্য লিপিবদ্ধ করিলাম | 

একদিন ভীমসেনের সহিত দেবী বরাইচগ্ডিকা এই প্রস্তবথগ্ডের উপন্র 
বসিম্রা পাশা ধেলিতেছিলেন । সেই সমযে কোনে এক সওদাগর একশত 
জাহাজ লই লঙ্কাদ্ধীপে বাণিজ্য করিতে যাইতেছিলেন, এমন সমষে 
সমুদ্রে ভীষণ ঝাটকা উঠিল। ঝডে একশত জাহাজ ডুবিবার উপক্রম 
করিলে সওদাগর বিশেষ ভাবে দেবীর স্তব-স্তাতি করিলেন, এবং অঙ্গীকৃত 
হইলেন, বিপদ হইতে বরক্ষা পাইলে সওষা লক্ষ স্বর্মুদ্রা দিষা দেবীব 
পুজা দিবেন। সওদাগরের কাতর প্রার্থনা ও লোভনীষ প্রস্তাবে দেবী 
সদয় হইলেন, এবং তাহার দক্ষিণ হন্ত প্রসারিত করিষা সওদাগরকে 
বিপদ হইতে ব্ক্ষা কারিলেন। হস্ত প্রসারিত করিবাব সমষে দেবীর 
হস্ত হইতে জল ঝরিষা পড়িল। 

বিস্মিত ভীমসেন কোথা হইতে জল ঝরিল জানিতে চাহিলেন। 
দেবী কিন্ত কোনে মতেই তাহ] প্রকাশ করিলেন না। তাহাতে 
ভীমসেনের ক্রোধের সঞ্চার হইল , এমন কি, তিনি দেবীব্র সহিত মুদ্ধ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র “কে বলে মা তুমি অবলে' 
লিথিলে কি হইবে? হাজার হউক, আসলে ত” অবলা । ভীমসেনের 
দ্ধ প্রস্তুতি দেখিষা দেবী প্রমাদ গণিলেন; মুদ্ধে ভীমসেনের সহিত পারিমা 
উঠা কঠিন হইবে। তন তিনি এক কৌশল অবলম্বন করিলেন । 
সজোরে ধুলির উপর হাত চাপড়াইলেন। তাহাতে ভীমসেনের দুই চক্ষে 
ধুলি নিক্ষিপ্ত হওয়াম ক্ষণকালের জন্য তিনি চক্ষু লইষা বিত্রত হইয়া 


মায়াবতী পথে ১৭৭ 


পড়িলেন,_এবং সেই সুযোগে দেবী পাতালের মধ্যে প্রবেশ করিষা 
পরিত্রাণ পাইলেন । তাভাতার্ডি দুই চক্ষু পরিষ্কার করিমা ভীম চাহিষা' 
দেধিলেন, দেবী অন্তহিতা হইযাছেন। তিনি বুঝিলেন, দেবী নিশ্চবই 
পাতালের মধ্যে ুক্কাইষাছেন, সেই জন্য কাল বিলম্ব না করিষা পাথরের 
উপর তরবারিন্ন এক কোপ বসাইষা দিলেন। অমন সুন্দর-ক্রীডাস্থলের 
মস্ণ সমতল পাথবধানা দুই ধণ্ডে বিভক্ত হইয়া পডিষা যাষ দেখিষা 
ভীমসেনের মনে অনুতাপ হইল । তিনি তাডাতাডি আব একথানা 
গশুকভার পাথব লইধা ফাটার উপব বসাইষা দিষ! দুই থপ্ড প্রস্তরকে 
একত্রে রাধিবাব বাবস্থা করিলেন। প্রঘাণ স্বদপ, আজ পর্ষস্ত সেই 
পাথরটি ঠিক তেমনি ভাবে ফাটলেব উপর বসানো আছে, এবং পাথরের 
উপব পাশ। ধেলাব ছক ও দেবী পঞ্চান্ুলীব ছাপ আজ পর্ধন্ত সুস্পষ্ট 
ভাবে দেধা যাষ। 

অনিশ্বাসিগণ এগুলিকে পাগ্াগণের সৃষ্টি, এবং লোক ঠক্াইবার 
কৌশল বলিষা ব্যক্ত করেন, বিশ্বাসিগণ সে কথা হাসিষা উডান। সত্য 
মিথ্যাব জটিল অনুসন্ধানেব মধ্যে আমব্রা প্রবেশ কৰিতে চাহিবা; 
কিংবদন্তিকে কিংবদন্তিব বঙেই রঞ্জিত দেখা ভাল । কিন্তু এ কথাও 
অস্বীকার করা মাষ না, সেই বিস্তৃত ও বিশাল রণশিলার দুই-প্রান্ত- 
বিস্তৃত গভীর ফাটল ও তাহা উপবে অবস্থিত বিল্রাট প্রস্তবধণ্ড দেখিলে 
কিংবদান্তির অসম্ভাব্যতা গভীব বিস্মষের মধ্যে খানিকটা যেন নিমজ্জিত 
হইষা যাষ। পাশার ছক এবং পঞ্চান্থুলীর ছাপকে নিমেষেব মধ্যে 
বাতিল করা যাষ, কিন্তু সেই গভীর ও দীর্ঘ সরল রেধার ফাটল এবং 
তদুপরি স্থাপিত সেই বিশাল পাথর মনুষ্য শক্তির বহিভূত ব্যাপার । 
, অবিশ্বাস সেখানে মুহুর্তের জন্যও বিশ্বে স্তস্িত হইযা দাড়াষ | 

রণগিলার পর আরও দুই-একটি মন্দিরাদি দেধিষা আমরা। 
ডাকবাউলাষ প্রত্যাবর্তন করিলাম। ফিন্লিবার পথে এক শিকারির 
সহিত আমাদের আলাপ হইল। তাহার মুখে শুনিলাম, দেবীধূরার 


২ 


১৭৮ মায়াবী পথে 


ধুব নিকটবর্তা অরণ্যে বাঘ, ভল্কুক ও জড়াজু পাওয়া যায়। হারিণ ও 
মহিষের মাবামাঝি এক প্রকাণ্ড জন্ত এই জড়ায়ু। মহিষের দেহে 
হরিণের শিং লাগাইয়া দিলে অনেকটা জড়ামুর মতো দোখিতে হয়। 
শিকারি আমাদিগকে শিকারে লইষা যাইবার জন্য পীড়াপিড়ি করিতে 
লাগিল। বালিলঃ সে নিশ্মষই আমাদিগকে বাঘ, ভল্ভুক ও জডায়ুর 
নিকট পৌছাইন়া দিবে। কিন্তু, পক্ষান্তরে বাঘ, ভল্গুক ও জড়ায় 
পাছে আমাদিগকে আরও কিছুদূরে পৌছাইযা দে, সেই কথা চিত্তা 
করিষা আমন্লা তাহার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলাম না। এত কষ্ট করিষা 
মাধাবতীর এত কাছে আসিয়া দেবীধুরার অরণ্যে পথেব ছেদ টানিলে 
পরলোকে গিষাও স্বপ্তি পাওষা যাইবে না। শিকাবে অসম্মতি জানাইমা 
আমরা ডাকবাংলাষ ফ্িরিষা আসিলাম। 

পরদিন প্রাতে আহারাদি সমাপন করিষা পরবর্তী চটি দশ মাইল 
ঘুর্বর্তী ঘুনাঘাটের জন্য আমরা রওষানা হইলাম । 


৩৩ 


দেবীধুরায় দুইদিন অবস্থান করার ফলে আমাদের প্রব্যাদি ও 
ডাণ্তিগুলি পৌছিযা গিষান্িল। কিন্তু যথোপযুক্ত কুলি সংগ্রহ না 
হওষায় সব ডাগ্ডিগুলি ব্যবহার করিবার উপাষ্ ছিল না। সুতরাং 
কাহাকেও কাহাকেও ঘোড়ার আশ্রষ লইতেও হইবে । 

দেবীধুরার পথে মাইল দুই অশ্বারোহণ করিষা মনের মধ্যে এমন 
সাহস এবং আত্মপ্রতীতিব সঞ্চার হইয়াছিল যে, অপরের অনুরোধ 
অথবা সহাবতা ব্যতীত আমি নিজে-নিজেই একটা ঘোডাষ চড়িষ। 
বসিলাম। সহানুভূতিশীল পাঠক শুনিষা সুধী হইবেন, এবাব সহিসের 
সহিত কোনো প্রকার আত্মাবমানসূচক চুক্তিতে আবদ্ধ হই নাই, এবং 
প্রথম হইতেই নিজ হস্তে লাগাম লইষা ঘোডা চালাইযা দেবীধুবা হইতে 
ধুনাঘাট দশ মাইল পথে আত্মনির্ভরতার নিশ্ছিদ্র দৃষ্টান্ত স্থাপিত করিতে 
সক্ষম হইমাছ্িলাম । 

পাহাডের পথে ঘোডাষ চডিবাব ধাহাদেত্র অভিজ্ঞতা আছে তাহারা 
জানেন, চডাইষের মুখে ঘোড়া চড়া যত সহজ নাবাইষের মুধে তত 
নহে। নারাই থুব বেশী ঢালু হইলে ঘোডাব পিঠেব উপর নিজেকে 
ধাড়া রাধা, শুধু আমান পক্ষেই নহে, আমার অপেক্ষা দক্ষতর সওষারেল 
পক্ষেও কঠিন কার্ম। ধুনাঘাট পর্মন্ত গোটা কতক উৎকট নাবাইষেক্র 
মুখে আমাকে ঘোড়৷ হইতে অবতরণ করিতে হইষাছিল বটে, কিন্তু 
“মিঠা” নাবাইযের ক্ষেত্রে ক্রমশঃ আমি অবতরণ না করিষা ঘোডার পিঠে 
আবঢ থাকিবার কৌশল আবত্ত করিষা লইতোছিলাম। ভবতি দক্ষতমঃ 
ক্রমশো জনঃ। মানুষ ক্রমশই দক্ষ হ'ষে ওঠে, আমার দক্ষতা কিন্ত 
মন্থর পদে না এসে ত্বর্নিত গাতিতেই আসছিল । 

কাঠগুদাম হইতে এ পর্যন্ত কুলিদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ও রাজপুত 
ধিকাংশ দেধিষা আমরা বিস্মিত হইতেছিলাম, দেবীধূরা হইতে রওয়ান। 


১৮৪ মায়াবী পথে 


হইবার সময়ে আরও একটু বিচিত্র ব্যাপার অক্ষ্য করিহা আমাদের সেই 
বিশ্মষ বাড়িমা গেল। যে দুইজন পুজাবী আমাদিগকে চণ্ডিকা দেবীর 
মন্দির দেখাইয়া্ছিল ও প্রসাদীফুল দিয্বাছিল, দেখিলাম তাহাত্রা দুইজনেও 
মোট বহিবার কুলিদের মধ্যে আসিষা জুটিষাছে! একই ব্যাক্তিকে দেব- 
সেবক ও মোটবাহকবূপে প্রাইষা আমাদের মনে বিশ্বকে ছাপাইঘা একটা 
সবিরাক্তি ঘৃণা উদ্রিক্ত হইল । আমরা স্থির করিলাম আমাদের গোটা-দুই 
জিনিষ পড়িষা থাকে তাহাও স্বীকার, এ দুইজন পুজারীকে ফিরাইফা 
দিতেই হইবে। পদমর্ধাদার উচ্চন্তর হইতে এতটা অধঃপতনের কারণ 
অন্ততঃ আমরা নিজেদের হইতে দিব না। কিন্তু তাহাদের কাতর প্রার্থনাষ, 
বিশেষতঃ সেই প্রার্থনার মেরুদণ্ড স্ববপ সবল মুক্তিবভাষ, আমর] মত 
পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইলাম। তাহাবা আমাদিগকে নুঝাইযা দিল ষে, 
আত্মম্নাদা বান্থনীষ বস্ত বটে, কিন্তু অন্ন শুধু বাঞ্থনীষই নহে, অপরি- 
হার্মও। দেবতা যধন সেই অপরিহার্ বস্তব যথেষ্ট ব্যবস্থা করিষা উঠিতে 
পারিতেছেন নাঃ তধন মানুষের শবণাপন্্র হওষা ছাড়া উপাধান্তর কোথাষ? 
এত বড় কঠিন সত্যের নিকট পবাভব স্বীকার করিতেই হইল। 

অপরান্ুকালে আমরা ধুনাঘাটের ডাকবাংলাষ পৌছিলাম। এ 
ডাকবাংলাটি দেখিশ্না আমাদের মন তেমন প্রসন্ন হইল না। প্রথমতঃ, 
ডাকবাংলাটি ঈষৎ অপরিচ্ছন্ন মনে হইল; দ্বিতীষতঃ, ডাকবাংলার 
চতুদিকে ঘননিবদ্ধ চিড় বৃক্ষের পদ থাকায় দূরের দৃশ্য দেধিবার 
কোনো উপাষ ছিল না। তাহার উপর শুনা গেল, পাইন গাছের হাওষা 
কাশ রোগের পক্ষে উপকারী বলিষা ধুনাঘাটের বাংলাষ অনেক বক্ষ 
রোগী আসিযা বাস করে। 

আমরা যেদিন ধুনাঘাটে পৌছিলাম সেদিন মহানবমী | নবমীর পির 
প্রাতি বৎসর ধুনাঘাটে মেলা বসে। বহু দুর-দুরান্তরের গ্রাম হইতে, 
এমন কি বিশ-্পঁচিশ মাইল দূরবর্তী অঞ্চল হইতেওও ক্র্ন-বিক্রয়ের জন্য 
এ মেলায় জনসমাগম হয় । 


মায়াবতী পথে ১৮১ 


আমরা যধন পৌছিলাম তখন মেলা ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
দলে দলে লোক গৃহাভিমুধে ফিরিতেছে | ক্রাহারো হাতে কম্বল, 
কাহারো হাতে কাটারি; কাহারো মুখে বাঁশি, কাহারো মুখে গরম- 
ভাজা পাপন্ন ; কেহও বেছিতে বেছিতে চলিষাছে, কেহও দর করিতে 
করিতে । ব্ৃদ্ধেবা সাবধানে চলিষাছে, যুবকেরা দ্রুতপদে পাশ কাটাইষা 
আগাইমা যাইতেছে, স্ত্রীলোকেব্রা ছেলেদের হাত ধরিষা মন্ত্র গতিতে 
চলিযাছে। সকলেরই মুখে হাসি ও আনন্দ; সকলেরই হাতে মেলাষ 
ধনিদ করা জিনিষপত্র ৷ 

ডাকবাংলার বারান্দা বসিষ! পণশ্রান্তি দূর করিতে করিতে আমরা 
এই জীবন্ত ও চলন্ত চিত্র উপভোগ করিতেছিলাম, এমন সমষে নর্তকীর 
বেশে সঙ্জিতা দুইটি তকণী আসিষা আমাদিগকে অভিবাদন করিষা 
দাড়াইল। তাহাদের সঙ্গে দুইটি পুকষ , একজনের হস্তে একধানা 
সাবেঙ্গ, অপরেব হস্তে বাষা তবলা । 

আমবা জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি চাও তোমরা 2” 

দ্বিতীবার আমাদিগকে অভিবাদন করিষা তাহারা জানাইল, যদি 
আমরা ইচ্ছা করি ত' নৃত্যগাতের দ্বাবা তাহারা আমাদের চিত্তন্নিনোদন 
করিতে প্রস্তুত আছে। তাহাদের সহিত অস্প কষেকটা কথা কহিষা 
বুঝিলাম, আমরা ইচ্ছা না করিলেও তাহারা আমাদের চিত্তের বিনোদনই 
হউক অথবা বিরোধনই হউক, যাহা হষ একটা কিছু করিবেই ; এবং 
তাহাদিগকে বিরত করিবার চেষ্টা করিলে সময ও মেজাজ নষ্ট 
ভিন্ন আর কোনো ফল হইবে না। আমাদের মৌন সম্মতির লক্ষণ 
মনে করিষ! তাহারা জমাইষা বর্সিষা পড়িষা পুরাদস্তর গানবাজনা 
আরম্ড করিল । 

বাইজী দুইজন বিচিত্র অন্গবিলাস সহকারে গান ধরিল,_প্পিষো 
পিষো মেরো রাজা, বোতলমে লরঙ্গি সরাব।”__এই এক ছত্র ঘুরাইমা 
ফিরাইয়া অন্ততঃ বার কুড়িক তাহারা গাহিল । 


১৮২ মারাবভী পথে 


বেচারা রাজাকে রঙ্গিন সত্লাব পান করিষান্ন জন্য কে এমন ভাবে 
পীড়াপাড়ি করিতেছে তাহার মর্মভেদ কারিতে আমরা সক্ষম হইলাম না। 
গানের অন্তরায় রাজান্র প্রতি আরও কি ব্যবস্থা হয জানিবার জন্য 
আমরা সকৌতুহলে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু অন্তরা শুনিয়া 
প্রহেলিকা আরও দুর্ডেদ্য হইয়া উঠিল! 


এক্সসা পিষো য্যাসা বারে বজে কা দৌড়। 
চল্‌ বেটা সরাররাররা দম্‌ দম্‌ দম্‌ 
তাজে ও বাসি, মিঠ1 ও ধট্টা 
কেমা কেহা দেখাতি বহার ! 

পিষো পিষো রজা, বোতলমে ত্রাপ্ডি সরাব। 


কে যে “রাজা এবং কে যে“বেটা””_এবং সুবা পান করাইবার 
জন্য কাহার ঘষে এই আকুল অনুরোধ, আমরা তাহা কিছুমাত্র নির্ণষ 
করিতে পার্িলাম না। শুধু এইটুকু বুঝা গেল যে, মত্ততার মাত্রা এমন 
হওষা চাই যাহাতে অন্তত পরদিন বারোটা পর্ধস্ত তাহার দৌড় চলে। 
সুদূর হিমালষের অতি-নিভূত প্রদেশে পাহাডি বাইমের মুখে ব্রাপ্ডির 
উল্লেধ শুনিষা আমাদের মন কৌতুকে ভরিষা উঠিল । 

গান শুনিষা আমাদের মনে প্রশংসাব অপেক্ষা পুলকের সঞ্চার অধিক 
হইযাছে বুঝিতে পারিষা বাইজীগণ আমাদিগকে মন্তব্য প্রকাশ করিবার 
অবকাশ না দিষা পুনরাষ গান ধারিল ৮ 


শুন বাকে পগড়িাবালে, 

তেরে পগড়িমে কৈসে গুল ডালে ! 
শুন বিরজকে রাজদুলারে, 

তেনে কাকুল্কে পেঁচ নিরালে ! 
তেরে বনপি বজে মৎ্ওয়ালে, 

শুন বাকে পগড়িয়াওয়ালে ! 


মায়াবতী পথে ১৮৩ 


আমরা! কেবল এ গানের মর্মোপলন্ধি করিতে সক্ষম হইলাম তাহাই 
নহে, গানটুব সুব্ের মিষ্টত ও ভাবের কোমলতা আমাদিগকে তৃপ্ত 
করিল । শ্রীরাধিকার কোনও সধী ব্রজরাজদুলালকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিতেছেন,”_হে বঙ্কিমচুডাধাবী, তোমার বাঁকা চুডাষ কেমন করিয়া 
আমরা ফুল স্থাপন করিব তাহাই ভাবিতেছি | হে ব্রজরাজদুলাল, 
€তামান্র কুত্তলের বক্রতা অপবরূপ,_ওবং তোমার বাঁশবীও আমাদিগকে 
প্রমত করিষা বাজিতেছে ৷ মাত্র এইটুকু ত” গান,”_কিন্তু কথা ও সুরের 
মণিকাঞ্চনের যোগে ভারি শ্রুতিমধুর । 

গান থামিলে গামিকাগণ পুরষ্কার পাইম প্রসন্ননমুখে প্রস্থান করিল »_- 
আমরাও বাত্রিযাপনের ব্যবস্থা মনোনিবেশ করিলাম । 

সমুদ্রস্তব হইতে ধুনাঘাট বাংলার উচ্চতা ৫৯০০ ফুট । বাংলা 
অপর বাংলাগুলি হইতে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । শষন-কক্ষ মাত্র দুইটি ,_ 
আসবাবপত্রও তেমন সুবিধাজনক নহে । যাহা হউক, আমাদের 
একরাত্রি বাসের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । 


ধুনাঘাটের পরেই আমাদের গন্তব্য স্থান মাষাব্রতী, দুবত্ব মাত্র আট 
মাইল। প্রভাতে উঠিষাই আমরা দেখিলাম মাষাবতীর আতিথ্য আট 
মাইল অগ্রসর হইমা আমাদের দ্বারে আসিষা পৌছ্ছিষান্ছে। পুর্বেই বলিয়াছছি 
অদ্বৈত আশ্রমের পক্ষ হইতে শ্রীমুক্ত গণেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী আল্রমোরা 
হইতে আমাদের তত্বাবধান করিতে কবিতে সঙ্গে আিতেছিলেন ; 
এদিকে আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী প্রজ্ঞানন্দ মহারাজ মাষারতী হইতে 
আমাদের জন্য লোকজন পাঠাইফা দিধাছ্েন। তাহাতে বাকি পটু 
অতিক্রম করিবার পক্ষে আমাদের আর কোনও অসুবিধা রহিল না। 
আহাবাদি সমাপন করিষা মধ্যান্তে আমরা মাষাবতী বওষান! হইলাম। 

ফুলের কষেকটি ছাত্র আমাদের ডাগ্ডির স্গে সঙ্গে চর্লিষাছে। 
তাহাদের মুখে বাদ-ভাল্ুকের ভমারহ বিচিত্র কাহিনী শুনিতে শুনিতে 


১৮৪ মায়াবতী পথে 


আমাদের পথ চলার কৌতুক ও আনন্দ পুষ্টিলাভ করিতোছিল। পিশুকে 
ষে-ভাবে ছেলে-ধরার্ন গস্প বলা হইয়া থাকে, তাহারাও আমাদিগকে 
সেইজপ বাঘ-ভাজুকের গল্প শুনাইতেছিল। আমরাও অকারণ ভীতি 
এবং বিশ্ব প্রকাশ করিষা তাহাদের পুলক ও উৎসাহ জাগাইফা 
্লাধিতেছিলাম 

মধ্য পথে ণ্ধতিধানা গ্রাম। এই গ্রামে একটি ইংরাজি হাই-স্কুল 
আছে । স্কুলের একজন শিক্ষকও পথের সাথী হইষা আমাদিগকে লইবা 
আসিবার জন্য ধূনাঘাটে গি্লাছিলেন। চিত্ববঞ্জন দাশ মহাশষকে ফ্কুলাট 
দেধাইবার উদ্দেশ্যে তিনি আমাদের লইষা গ্রামে প্রবেশ করিলেন। 

ধেতিখানা একটি উন্নতিশীল গ্রাম। গ্রামের অধিবাসী ও শিক্ষকগণ 
গ্রাম ও জ্কুলের উন্নতির জনা অতিশষ যত্রবান। এ বিষষে মাধাবতীর 
সন্ন্যাসীগণও ইঁহার্দিগকে বিশেষভাবে সাহাম্য করিষা থাকেন। গ্রামের 
সুলাটি বেশ চমৎকার, তৎসংলগ্ন বোভিংটিও সুন্দর । পূর্ববর্তী কষেক 
রাত্রি কুলে বিশেষ সমারোহের সহিত রামলীলা উৎসব হইমা গিম্বাছে। 
ছাত্রেরা আমারদিগক্ষে তাহার ভার্গা আখড়া না দেধাইযা ছাডিল না। 

ধেতিধানা হইতে বাহির হইফা কিষদ্দরে আসিষা ঢেরনাথের মন্দির । 
মন্দির ও তৎসংলগ্ন গৃহাদি একজন সাধুর তত্বাবধানে আছ্বে। এধানে 
যাত্রীদের ব্যবহারের জন্য একটি ক্ষুদ্র ধর্মশালা দেখিলাম । 

ঢেরনাথ হইতে কিছুদূরে আসিলে সন্ন্যাসিনীদের এক্মুটি আশ্রম দেখা 
বামন । সম্প্রতি চার-পাচজন সন্ন্যাসিনী এই আশ্রমে বাস করিতেছেন । 
শুনিলাম, এটি সাধুদের পুলাদস্তর জেনানা-মহল, পুরুষের এ আশ্রমে 
প্রবেশ নিষেধ । এমন কি, পুকষ সাধুগণও এই সন্ন্যাসিনীগণের চক্ষে 
সংশমাতীত নহেন। 

কিছু পরে আমরা গোরচুঙ্গী নামে একটি নিবিড় অরণ্যের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাঞ্জ। প্রাষ দুই মাইল পথ এই অরণ্যের ভিতর দিষা 
অতিক্রম করিষা আমরা মাষাবতীর সীমান্তে আসিমা পৌছিলাম। এখান 


মায়াবতী পথে ১৮৫ 


হইতেই মায়াবতীর ঘন শ্যামল কান্তি দেধিষা আমাদের চোখ জুড়াইযা 
গেল! এই দীর্ঘ এবং দুর্গম পথ বাহিযা কেন যে এখানে আশ্রম বাঁধা 
হইযাছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইল না। ডাণ্তি হইতে অবতরণ করিষা 
বাকি পথটুকু আমরা হাটিষা অতিক্রম করিলাম। মনুষ্যযানে সমাসীন 
হইষা সমারোহের সহিত সাধুগণেব আশ্রমে প্রবেশ করিতে প্রবৃত্তি 
হইল না। আশ্রমের এলাকা প্রবেশ কবিযা উৎসুক নেত্রে চতুর্দিক 
দেধিতে দেখিতে আমরা আমাদের বাসেব জন্য নির্দিষ্ট /007973 
0০1 বাংলো উপনীত হইলাম । 

এই পরিচ্ছন্ন মনোরম বাংলোটি মাষাবতীব সর্বশ্রেষ্ঠ স্থলে অবস্থিত। 
যে মহীৰসী আমেবিকান মহিলা ভারত ছাড়িবা আমেরিকা যাইবাব্র সমষে 
সমগ্র মামাবতী স্টেট রামকৃষ্ণ মিশনকে দান কবিষা যান, তিনি এই 
রাংলোষ বাস কবিতেন। মাষাবতী আশ্রমে তিনি 'মাদাব" নামে সমাদৃত । 

অতিথিগণের অবস্থানেব জন্য এধানে নিকটেই একটি সুনিষিত স্বতন্ত্র 
গৃহ আছে। সেই গৃহার্টই সাধারণত অতিথিশালাবপে ব্যবহৃত হইষা 
থাকে । বিশেম্ন সম্মানাহ্্‌ অতিথিব ক্ষেত্রে কধনো-কধনো “মাদাস“কট” 
গৃহটি ব্যবহৃত হত । 

মাদার্স কটে"র চতুদিকে মনোরম পুষ্পোদ্যান। সম্মুখে দিগন্ত- 
প্রসাবিত অপুর্ব দৃশ্য”_এবং সেই অপবূপ দৃশ্যের পটভূমিকা ভেদ করিষা 
উঠিষাছে সুনির্মল বিশাল চিবদেদীপামান তুষারপর্বত। তখন অন্তরাবির 
লোহিত কিরপ্জালে সমগ্র পর্বত গলিত স্বর্ণেব ন্যাম জ্বলিতেছিল। আমরা 
নির্ধীক হইষা এই পরমাশ্চর্্য ব্যাপাব দেধিতেছ্িলাম আর ভাবিতে- 
ছিলাম, সার্ধক হইম্বাছে এই দুর্গম ও দুরারোহ পথের দশ দিনের পথ- 
শ্রান্তি”_সার্থক হইযাছে এই দুব হিমালষের নিভৃত প্রদেশে প্রবেশ করা। 

আমাদের তন্মষতা ভাঙ্গিল মঠাধ্যক্ষ স্বামী প্রজ্ঞানন্দ মহারাজ ও অপর 
মহারাজগণের আগমনে । প্রজ্ঞান্দ স্বামীকে দেধিবার জন্য আমার মনের 
মধ্যে প্রবল আগ্রহ ছিল, কিন্তু সত্য কথা মদি বলি, উৎকঠাও ছিল 


১৮৬ মায়াবতী পথে 


খানিকটা । এতটা বস্স পররত্ত ঘে বস্তর সহিত পর্লিচষ হইল না, একমাস 
সেই প্রজ্ঞাতেই ধাহাত্র আনন্দ, আমি আমার অপ্রাজ্জতা লইযা কি প্র্কালে 
তাহাকে আনন্দিত করিব? অবশ্য নাম যে সব সমষেই স্বভাবের 
নিদেশ দেষ, তাহা নহে , গোলাপকে যে-নাম ধরিষাই ডাক] যাক না 
কেন, গোলাপ গোলাপই পাকে, এমন কথাও শুনিতে পাওষা মাঘ, 
তথাপি নামেন একটা প্রভাব আছে, সে কথাও একেবারে অস্বীক্ষার 
করা যায না| হিসাব পরীক্ষা কবিতে মলববাবু আসিতেছেন শুনিলে 
মনে মনে যতটা উদ্বিগ্ন হই, তদপেক্ষা কিছু বেশি হই উৈরববাবু 
আসিতেছেন শুনিলে। অথচ কার্নতঃ হত দেখা মাম, ভৈরবের মধ্যে 
“মা ভৈ' রব মতটা বোগি, মলষের মধ্যে দ্সিপ্ধতার স্পর্শ ঠিক ততটাই কম। 

প্রজ্ঞানন্দ স্বামীর নাম প্রজ্ঞানন্দ না হইমা সহজানন্দ হইলে আমাব্র মন 
হষত" অনেকটা সহজ হইতে পারিত ; কিন্তু স্বামীজীর সহিত দুই-চারটা 
কথাবার্তা আল্ল দুই-চার মিনিট আলাপ-আলোচনা করিয়াই বুঝিলাম, 
নামে প্রজ্ঞানন্দ হইলে ক্রি হয, আসলে তিনি সহজানন্দই | প্রজ্ঞা 
বস্তাটিকে সম্পূর্ণভাবে পরিপাক করিষা এমন সহজ হইমাছেন যে, তাহার 
সাহিত কোনো মালেরই কারবার করিতে বাধে না ;_ শ্রদ্ধার ত" নব-ই৮_ 
বন্ধুতেরও নয । অপর মহারাজগণেরও সহিত আলাপ করিষাও আমরা 
থেষ্ট আনন্দিত হইলাম । দেতিতে দেখিতে সকলের সহিত অপরিচষেব 
সঙ্কোচ এবং বালধান অন্তহিত হইল । সন্ন্যাসীগণকে লইয়া সঙ্গে সঙ্গে 
আরম্ভ হইষা গেল চা এবং আলাপ-আলোচনার মনোরম বৈঠক 

এই বৈঠকেই গৌরচক্দ্রিকা হইল আমাদের বিশ-বাইশ দিবসব্যাপা 
মায়াবতী-ঘাপনের অতি বিচিত্র এবং মধুর পালার । কিন্তু যত বিচিত্র 
এবং মধুরই হউক না কেন, “মামাবতী পথের' মধ্যে সে পালার প্রসঙ্গ 
উপ্ধাপিত করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। সুতরাং পঞ্েত্রকমবু সহিত 
আমার কাহিনীও শেষ করিলাম 

সঙাপ্ড 


